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Resumen: En Senegal, la praxis política de las 
mujeres se expresa sobre todo a través de sus 
amplias redes sociales y religiosas, profunda-
mente impregnadas de representaciones sociales 
de la feminidad, la generosidad y la hospitalidad, 
comúnmente englobadas en el concepto wolof 
de teraanga. Este articulo analiza, de forma etno-
gráfica, los procesos políticos de dos mujeres que 
muestran las dualidades poscoloniales del arte 
de gobernar: la forma republicana de herencia 
colonial, y una república de teraanga que es, por 
tanto, el espacio en el que la praxis de muchas 
mujeres políticas está convirtiendo lo personal 
en político. 
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Abstract: In Senegal, women’s political praxis is 
specifically expressed through their wide social 
and religious networks, profoundly embedded 
with social representations of femininity, gene-
rosity, and hospitality, commonly referred to as 
the Wolof concept of teraanga. By way of eth-
nographic inquiry, this article analyzes the poli-
tical processes of two women who demonstrate 
the postcolonial dualities of the art of governing 
the city: Via republican colonial inheritance, and  
by a teraanga republic, that is, a space in which 
the praxis of many political women translates the 
personal to the political.
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El 4 de abril de 2024, Senegal llevó a cabo sus elecciones presidenciales 
tras meses de violentas protestas y una prorrogación declarada como 

ilegal. La elección era entre el sucesor del impopular presidente Macky 
Sall, un candidato popular de la oposición, Ousmane Sonko, que ha sido 
acusado de violación, y dos veteranas mujeres políticas. Al final, Bachir 
Diomaye Faye, que tomó el lugar de Sonko como candidato, ganó la elec-
ción en la primera vuelta. Sonko fue designado primer ministro. La batalla 
entre el partido del presidente y el equipo conformado por Diomaye Faye 
y Sonko ha eclipsado el histórico número de candidatas femeninas que se 
presentaban y su importancia para la política senegalesa. Desde la adop-
ción de una ley de paridad de género aprobada en 2010, que obliga a que 
haya la misma proporción de mujeres y hombres en los cargos electos, el 
Parlamento senegalés ha rondado el 47% de representantes femeninas, una 
de las cifras de representación femenina más altas del mundo. Dos de estas 
mujeres son Aminata Touré, ex primera ministra y miembro del gobierno 
de Macky Sall, convertida en opositora, y Ayda Mbóoj, ex ministra, adjunta 
del presidente Abdoulaye Wade y firme opositora de Macky Sall. Al final, 
las candidaturas de ambas mujeres fueron descalificadas. Entonces pusieron 
todo su capital político y su apoyo detrás de Diomaye Faye y Sonko. Ayda 
obtuvo un puesto en el gobierno como delegada general para el Empren-
dimiento de Mujeres y Jóvenes. Aminata aún no ha recibido tal distinción.

En este artículo examino las trayectorias políticas y personales de Ayda 
Mbóoj y Aminata Touré. Para seguir la afirmación de Aminata Diaw (2009: 
29) de que la búsqueda del poder por parte de las mujeres está entrelazada 
con la problematización de las fronteras de lo público y lo privado, sosten-
go que Ayda es un ejemplo de ello. Forma parte de la mayoría de mujeres 
gobernantes que están reinventando las relaciones entre género, espacio 
y autoridad a través de una economía política de teraanga, un sistema de 
redistribución de recursos que sitúa las relaciones sociales típicas de los 
espacios privados en el centro de las transacciones económicas y políticas 
públicas, llevando así el poder de los recursos públicos a la dinámica do-
méstica y viceversa. También hablo de la ex primera ministra senegalesa 
Aminata Touré como representante de ciertos tipos de valores republicanos 
franceses, como ver al individuo y a la nación como abstractos y, por lo 
tanto, trazar una clara línea divisoria entre lo privado y lo público. Su adhe-
sión a estas formas de gobierno significa que no amenaza esta división, sino 
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que trata de reforzarla. Sin embargo, resultaría demasiado simple decir que 
Aminata Touré no cree en valores culturales importantes como la teraanga. 
Por medio de los ejemplos de la política de Ayda y Aminata, pongo de 
relieve sus similitudes en la comprensión epistemológica de teraanga, así 
como sus diferencias en la forma en que teraanga influye en sus filosofías 
de gobierno. Dadas las diferencias en los estilos y filosofías de gobierno, en 
este artículo discuto la cuestión de la oposición a las mujeres en la política y 
las acusaciones de corrupción como una cuestión de mujeres que enturbian 
los límites entre lo privado y lo público, más que de malversaciones reales 
de fondos públicos, de lo que no puedo hablar con certeza.

Definiendo la teraanga
Teraanga es una hoja de ruta sobre cómo ser en este mundo. Cómo ser 
generoso y ser respetado. Cómo demostrar autoridad al tiempo que uno se 
integra entre los demás. Cómo ser senegalés y ciudadano del mundo. Vi 
a lo largo de mis investigaciones respecto a la teraanga que los intentos 
mismos de definirla, sus agravios de antaño y las críticas a su estado actual 
son las manifestaciones de estas ansiedades a la vez que aspiraciones. Las 
cavilaciones de la sociedad sobre lo que realmente significa teraanga sim-
bolizan el deseo humano general de comprender la propia condición. Mi 
análisis de testimonios, anécdotas y observaciones de la teraanga tanto en 
lo cotidiano como en ocasiones trascendentales es un intento de captar la 
diversidad de experiencias y pensamientos en un momento de modernidad 
poscolonial.

Senegal se conoce a menudo como el País de la Teraanga.1 Es a la vez 
un lugar geográfico y una expresión dinámica del imaginario colectivo 
de su gente. Teraanga significa ser acogedor, dar hospitalidad y mostrar 
generosidad, o recibir a un invitado con cariño, evocando la idea de que 
existimos los unos para los otros. Similar a la filosofía sudafricana del 
ubuntu, “yo soy porque tú eres”, teraanga se refiere a la filosofía y las 
acciones que representan lo que Abdurahmane Seck (2015: 26) también 

1 Los artículos de prensa se refieren de esta forma a Senegal. El mensaje oficial del Ministerio de Turis-
mo y Ocio cita a Senegal como “el país de la teraanga” y su revista mensual se llama Teraanga.
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denomina “comunidades de compartir”. Matei Candea y Giovanni Da Col 
(2012: 14) sostienen que la hospitalidad —un aspecto de teraanga— iden-
tifica “varios niveles de identidad colectiva”. He argumentado en otro lugar 
que teraanga es una encapsulación de las cualidades y acciones generosas 
y cívicas de los individuos vistas en encuentros sociales cotidianos, tanto 
calculados como improvisados, que son mutuamente constitutivos (Riley, 
2016). Además, la teraanga es un sistema de expresiones socioeconómicas 
privadas y públicas de reciprocidad que unifica a individuos y comunida-
des y es el principal punto de referencia para la moralidad social entre la 
sociedad wolof-senegalesa (Sow, 1980: 109).

Aunque discutida, una versión de la etimología de teraanga procede 
del verbo ter, que representa el momento en que un barco llega a la orilla 
arenosa, gaal gi ter na. Senegal, también conocido como Sunugaal, que 
en wolof significa “nuestro barco”, unido a ter, significa una captura ins-
tantánea de un encuentro o más bien de una creación, sugiere un nuevo 
tipo de existencia compartida que se produce al entrar en contacto o, como 
lo llama Seck (2015: 26), teraanga representa la “gramática clave de los 
comportamientos cotidianos”. Marcel Mauss (1954: 1) sostuvo en su fa-
moso estudio que el don es un “fait social total”, el principio rector de la 
organización social. Y David Graeber (2012: xii) dijo que el valor lo crea 
“el modo en que las acciones cobran sentido para el actor al incorporarse a 
una totalidad social más amplia”. Seck utiliza el término “fait de teraanga” 
para concebir una organización social que se guía por los principios de la 
teraanga, la forma en que la mayoría de los senegaleses entienden y asignan 
valor a su mundo, en lugar de, por ejemplo, el “fait républicain” (República 
Francesa), un tipo diferente de organización social basada en principios de 
identidades abstractas y ciudadanía. En cuanto al “fait de teraanga” en el 
contexto de la política senegalesa, las mujeres son particularmente hábiles 
en el arte de la teraanga —fortaleciendo sus relaciones a través de pres-
taciones financieras y sociales—, han cosechado un apoyo significativo y 
éxito en la política estatal, así como en la local (Riley, 2019). Considero que 
se trata de un arte de gobernar que se basa en los principios y prácticas de 
la teraanga, lo que yo llamo la República de Teraanga. También sostengo 
que son las mujeres las que actúan específicamente dentro de la República 
de Teraanga que veremos más tarde. Resulta importante apuntar que estas 
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estrategias han surgido como parte de la participación de las mujeres en 
la economía política senegalesa, así como desde la marginación de éstas.

La mujer como punto de unión
La historia política senegalesa ha estado marcada y documentada por figuras 
masculinas carismáticas de políticos y santos, por utilizar el título del libro 
de Donald Cruise O’Brien (1975). También ha sido una historia de lo que 
Diaw (2004) llama la présence-absence de las mujeres senegalesas en la 
política. A pesar del papel integral que las mujeres han desempeñado en 
las campañas de los hombres, han permanecido en su mayoría ausentes del 
imaginario histórico de la política senegalesa y puestos de autoridad. Como 
afirma Nira Yuval-Davis (1997: 14): “Las mujeres no acaban de ʽentrarʼ en 
la arena nacional: siempre han estado ahí […] sin embargo, es cierto que 
la inclusión explícita de las mujeres en el discurso analítico en torno a las 
naciones y los nacionalismos es muy reciente”. Del mismo modo, Ulrich 
Beck (2003: 51) se refiere al “público oculto”, es decir, a aquellas mujeres 
que ayudaban en las campañas impulsadas por hombres como sama jigéen 
o “mi(s) mujer(es)”, las cuales eran líderes de asociaciones con un poder 
considerable en barrios estratégicos de la capital y del país. Son activas 
y políticas en las campañas públicas, pero se ocultan tras las decisiones y  
los logros de los hombres. Organizaban mítines, daban de comer a los 
asistentes y aportaban animación (Allerton, 2012: 51). Además, servían 
como representación visual del partido vistiendo atuendos a juego, mu-
sóor (velos para la cabeza con colores específicos del partido) y camisetas 
con el retrato del candidato. A partir del concepto “público dual” de Peter 
Ekeh (1975: 106) podemos entender la coexistencia de un Estado-nación 
moderno con una sociedad civil wolof que carece de los medios para crear 
una relación de dependencia mutua y responsabilidad moral que uno podría 
encontrar a nivel local o en la esfera pública, y sostengo que las mujeres 
políticas de este artículo operan en un espacio de unión que vincula estas 
dependencias mutuas basadas en una filosofía moral de teraanga con las 
estrategias de gobierno del Estado moderno. Los sistemas de dependencia 
mutua y responsabilidad moral, como Fatou Sow ha definido acertadamente 
la teraanga, se cultivan en espacios dirigidos por mujeres y son el modo 
en que las mujeres políticas trasladan sus autoridades políticas y morales 
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privadas al ámbito del Estado-nación moderno: el compromiso de las mu-
jeres con la teraanga es su medio para salvar la denominada división entre 
lo privado y lo público (Sarr, 1998).

De igual forma, considero que la maniobra social que realizan las 
mujeres con estas contradicciones, mediante relaciones recíprocas en sus 
compromisos cotidianos con la teraanga, así como sus negociaciones de 
identidades de género, es precisamente lo que ha contribuido en gran medi-
da a sus éxitos en la política local y estatal. En otras palabras, es la conexión 
entre la implicación privada de las mujeres en la reproducción social de 
las familias lo que crea sus posibilidades políticas. Además, sus éxitos en 
política se basan en su capacidad para trasladar estas negociaciones de 
autoridad privada a un estilo de gobierno público que utiliza estrategias 
similares. Al mismo tiempo, dichas negociaciones nos dicen mucho sobre 
las ansiedades y plasticidades poscoloniales a las que se enfrentan.

Para dar una mejor idea de estas conexiones entre la conducta privada 
de las mujeres y su dualidad pública, comparto una anécdota de cuando 
estuve con Ayda durante una ceremonia de nombramiento de un bebé recién 
nacido. Fue nombrada madrina de la ceremonia, y el espacio se convirtió 
en una plataforma para su persona política.

Ayda permanecía estoica mientras otros invitados se agolpaban a su alrededor 
con grandes platones de arroz caliente. Abrazamos la sombra de un gran árbol 
de neem en el patio, el cual nos proporcionaba el alivio que tanto necesitá-
bamos del sol del desierto sahariano. Las mujeres repartían jugo de hibisco 
casero. Una de ellas cantaba a pleno pulmón en dirección a Ayda, acompañada 
por tamborileros y otros músicos que tocaban instrumentos locales. La rodea-
ban cantando sus alabanzas: “Ayda, la leona, eres generosa y una mujer del 
pueblo”. Al compás de la música, Ayda entregó tranquilamente billetes a cada 
músico en una muestra pública de gratitud por sus alabanzas. Los invitados 
aplaudieron cuando Ayda recibió a un recién nacido envuelto en una tela tejida 
especialmente elaborada para su bautizo. Felicitó a la madre, le entregó discre-
tamente un sobre con dinero y pronunció algunas bendiciones sobre el bebé. 
Mientras permanecía sentada, Ayda empezó a dirigirse a la multitud —en su 
mayoría mujeres—, la cual había acudido a celebrar esta nueva vida entre 
amigos y familiares. Ayda tenía un conocido en la familia que la invitó a unir-
se a ellos. Comenzó a dirigirse a la multitud a través de un griot, o cantante de 
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alabanzas, muy parecido al que había cantado antes para ella. Se supone que 
una dama de su talla no debe levantar la voz. Habló en un tono sereno que el 
griot amplificó para que todos la oyeran: “Adja2 Ayda dice que estos momen-
tos son los que dan sentido a la vida, y que son las mujeres las que nos dan la 
vida”, refiriéndose a la ceremonia de nombramiento. Repitiendo sus palabras, 
el griot continuó: “Adja Ayda dice que siempre ha apoyado a las mujeres, ha 
luchado por sus derechos y les ha dado teraanga para ayudar a sus familias” 
(23 de julio de 2017, Bambey, Senegal).

En este ejemplo, vemos que Ayda no sólo está presente para mostrar su 
apoyo a los amigos de la comunidad, sino que también lo relaciona con sus 
habilidades como política. Además, las palabras del griot nos recuerdan que 
su estrategia política consiste en mostrar su apoyo a través de la teraan- 
ga. Entonces, este arte de gobernar, que yo llamo la República de Teraanga, 
se inspira en las formas paralelas de conducta —o como yo lo entiendo, 
una “economía política de teraanga” (Seck, 2010)— en las que las muje-
res han operado durante mucho tiempo como resultado de su abrumadora 
marginación en la economía política estatal.

Concibo el concepto de República de Teraanga de dos maneras conec-
tadas. En primer lugar, los procesos históricos han vinculado la relación de 
las mujeres con la teraanga y sus cambiantes definiciones. Estos procesos 
incluyen los fuertes legados de las mujeres que ejercían una autoridad ligada 
estrechamente al intercambio en el periodo precolonial, la dependencia de 
la autoridad sobre las ceremonias familiares y las asociaciones de mujeres 
cooptadas por proyectos de desarrollo. Estos procesos promovieron una 
economía política paralela de teraanga, que ha permitido estrategias eco-
nómicas y de gobierno alternativas impulsadas por mujeres en parte debido 
a estas limitaciones y a pesar de ellas. E incluso cuando operan dentro 
de estilos de gobierno paralelos, también permanecen integradas en los 
procesos democráticos del Estado senegalés. Esto dio paso al movimiento 
parité (cuotas de género), que ha formalizado sus estrategias de modo que 
Senegal tiene, como se mencionó anteriormente, uno de los índices más 
altos del mundo de mujeres en cargos electos. Estas estrategias también 

2 Adja es el nombre wolof que se da a una mujer musulmana que ha realizado el Hayy, o viaje a La Meca.



756 Revista Mexicana de Sociología 86, núm. 3 (julio-septiembre, 2024): 749-776.

han tenido sus desventajas, como la oposición a las mujeres en el gobierno 
y las derrotas morales cuando la participación y el avance político de las 
mujeres se han estancado.

En segundo lugar, se trata de una República de Teraanga que considera 
la teraanga como el principal punto de referencia de la moral social, de la  
organización de la sociedad wolof senegalesa y de una población de ha-
bla wolof en proceso de urbanización, así como el modo particular de 
relacionalidad ejercido por las mujeres en el contexto de sus familias y 
matrimonios. Asimismo, se ha construido una cultura nacional en torno a 
la idea de teraanga como representativa de valores auténticos africanos.

“Hacer política” al estilo senegalés
“La política existe en Senegal desde hace mucho tiempo, y también la par-
ticipación de las mujeres en ella”, me dijo Ndey Sukkey Gëy, mujer política 
que trabajaba con Ayda en el Ministerio de Asuntos de la Mujer. Ndey em-
pezó a hablarme de la rica historia de las mujeres de los grandes reinos de 
Senegambia y de su papel al frente de su territorio y su pueblo: me estaba 
contando una historia. Estas historias de heroínas nacionales de Senegal, 
como Ndaté Yalla Mbóoj, la influyente reina de Waalo, forman parte de un 
imaginario nacional que representa la colaboración y la resistencia contra 
el proyecto colonial francés, la desestabilización de la región y el poderoso 
papel de la mujer en la historia (Toliver-Diallo, 2005; Baum, 1999).

A menudo se hablaba de Ayda como la “Leona de Baol”, la región de 
Senegal de donde es originaria. En una ocasión, se lo mencioné durante las 
campañas, y me dijo Ayda: “No, llámame la ʽLeona de Senegalʼ”. Supuse 
que así se identificaba porque había lanzado su nuevo partido, diseñado para 
llevar su política a un público nacional más amplio. También compartió 
historias de Ndaté Yalla y su hermana Njëmbët como primeras represen-
tantes del liderazgo femenino. “El liderazgo tiene una larga historia entre 
las mujeres. Hay mujeres que saben de liderazgo”, insistió Ayda, mientras 
señalaba las relaciones con Ndaté Yalla, que pertenecía a la familia Mbóoj, 
un factor notable para la genealogía de Ayda como figura política y como 
miembro de la mayoría wolof de su región. Ayda ha ocupado algunos de 
los cargos gubernamentales más prestigiosos e influyentes de Senegal, ha 
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desempeñado un papel decisivo en el movimiento parité y es conocida por 
su ardiente retórica y su carismático comportamiento.

Ayda ha mantenido su popularidad incluso entre quienes discrepan de 
su política, como demuestran sus numerosos nombramientos políticos y su 
reelección como diputada, pese a estar en la oposición tras la derrota del 
Partido Democrático Senegalés (pds) de Abdoulaye Wade en 2012. Además 
de alcaldesa y representante de la cámara de Bambey, Ayda se convirtió 
en la primera mujer presidenta de un consejo departamental de Senegal 
tras las elecciones locales de 2014. Y tras formar su propia coalición en 
2017, estuvo a punto de ser candidata a la presidencia en 2019. Con casas 
en Dakar y Bambey, Ayda Mbóoj vivía sobre todo en Dakar, donde está el 
Parlamento, pero pasaba muchos fines de semana viajando a Bambey. En 
una ocasión en que la acompañé a Bambey, le pregunté qué pensaba hacer 
allí, a lo que ella respondió: “Damay politique” [“Hago política”].

Al hacer un recuento de los acontecimientos a lo largo del viaje, me 
quedé con una sensación de perplejidad porque asistimos a la ceremonia de 
un amigo y a un funeral que tenían lugar el mismo fin de semana. Cuando 
Ayda dijo que iba a “hacer política”, supuse que iba a celebrar un mitin  
o reuniones privadas con simpatizantes y miembros del partido. Sin embar-
go, para ella “hacer política” eran las inversiones sociales, la implicación 
en la vida personal de sus simpatizantes que tienen lugar durante las 
ceremonias. Lo que empecé a comprender es que ella ha tenido éxito en 
política porque su forma de ganar popularidad y su estilo de hacer política 
están arraigados en las instancias de teraanga entre familiares y amigos. 
Es decir, la acción política es una relación recíproca entre ella como líder 
y sus seguidores.

Las ceremonias familiares son los principales lugares donde las fami-
lias senegalesas se reúnen para celebrar nacimientos, nuevas uniones y la 
vida de los seres queridos que han fallecido. También son oportunidades 
para crear vínculos dentro de las familias y reafirmarlos. Para las mujeres, 
que en su mayoría controlan la planificación y organización, así como la 
ejecución de las ceremonias, son espacios especialmente cruciales para 
la manifestación y el cultivo del honor, la reputación y la valía. El duro 
trabajo realizado durante años por las mujeres para ahorrar, organizarse 
y establecerse como mujeres respetables a través de diversas reciproci-
dades cotidianas, fructifica durante las ceremonias. La jerarquía social 
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de las mujeres en Senegal depende en gran medida del dominio de las 
visitas sociales, la acogida de invitados y los intercambios monetarios y 
emocionales entre amigos y desconocidos. La sociedad senegalesa se rige 
por una deuda social muy monetizada. Ismaêl Moya (2015: 156) sostiene 
que, especialmente en Dakar, “no hay ámbito de la vida social en el que 
el dinero no desempeñe un papel continuo. El dinero es fundamental para  
la economía, así como para las relaciones matrimoniales y de parentesco, la  
política o las prácticas religiosas”. Debido a la centralidad del dinero en 
todas las relaciones sociales, las personas también están siempre en deuda 
con alguien a medida que nutren la red de amigos y familiares. La centra-
lidad histórica y la evolución de las ceremonias familiares son paralelas 
al significado del papel de la mujer en las transformaciones económicas y 
políticas de Senegal.

En su libro sobre el Estado en África, Jean-François Bayart (1993: 212) 
define “hacer política” (faire de la politique) a partir de la palabra wolof 
nguur gi, que significa ser devoto de un líder o facción y que “todo un 
conjunto de relaciones, que no son obviamente políticas, se sitúa en los 
partidos”. Nguur gi se utiliza más comúnmente para describir el órgano de 
gobierno, el Estado, pero también procede de la época de gobierno bajo 
reyes (buur yi) y reinas (lingéer yi), cuando las reinas gobernaban sobre 
todo a través de sus redes sociales. Las reinas demostraban su poder y su 
relación con sus súbditos mediante regalos de oro y telas. La diplomacia 
entre la reina Ndaté Yalla Mbóoj y la creciente presencia de administrado-
res coloniales se expresaba a través de prestaciones similares (Sarr, 2011). 
Frederick Cooper (2014: 50) describe “hacer política” en términos de un 
momento histórico crucial en 1945, tras la dura batalla por el sufragio de 
las mujeres senegalesas bajo el imperio francés. Su nuevo poder de voto 
llevó al Partido Socialista a obtener amplios logros legislativos e inspiró 
nuevos llamamientos para “la aplicación de los principios republicanos” y 
los beneficios de los que disfrutaban los ciudadanos franceses. Así, el sufra-
gio femenino y las huelgas obreras de 1945 y 1946 pusieron de manifiesto 
la “fragilidad del orden colonial” (2014: 53) y cuestionaron la legitimidad 
de los valores republicanos debido a su aplicación arbitraria. Otros relatos 
sobre esta época, y en especial sobre la lucha por el sufragio femenino, 
señalan las sabias formas de movilización de las mujeres a través de redes 
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sociales y asociaciones financiadas mediante la puesta en común de dinero 
o la celebración de actos sociales (Sylla, 2001).

El uso táctico que Ayda hace de la hospitalidad y la generosidad ha 
creado una amplia red de simpatizantes, que ella denomina su base. Una 
base es la cimentación del éxito de cualquier político pero, como demuestra 
Ayda, las mujeres son especialmente hábiles para conseguir simpatizantes, 
ya que suelen estar presentes en actos sociales como ceremonias familia-
res. Muchos de los que pasan a formar parte de la base tienen conexiones 
personales o se han visto afectados positivamente por el trabajo del político 
en la comunidad. Aunque no exista una conexión original, la relación se 
fomenta mediante un sistema de reciprocidad entre el político y su base. 
Así, Max Weber (1947: 346) define el patrimonialismo como una “forma 
específica de autoridad y fuente de legitimidad”, o, como Anne Pitcher, 
Mary H. Moran y Michael Johnston (2009: 129) notan, las “relaciones po-
líticas mediadas a través de, y mantenidas por, conexiones personales entre 
líderes y súbditos, o patrones y clientes”. El factor crucial que argumentan 
Pitcher, Moran y Johnston es una relación basada en la reciprocidad en la 
que, a pesar de ser desigual, la relación entre líder y súbdito es de beneficio 
y dependencia mutuos. Por lo tanto, aunque Ayda posiblemente obtenga 
más autoridad y prestigio financiero y social de sus seguidores, también 
solidifica su dependencia hacia ellos a través de la continua benevolencia 
que debe mostrarles. Los políticos cultivan esta relación visitando y organi-
zando actos sociales, proporcionando ayuda económica a los miembros de 
la comunidad en tiempos difíciles y ofreciendo apoyo a los simpatizantes 
del partido. A cambio, la base proporciona al político un foro público para 
ganar publicidad y fomentar su reputación de generoso y carismático.

“Ser líder es cuestión de carácter”: generaciones  
de liderazgo familiar
Ayda nació en el seno de una familia política, originaria del norte de Se-
negal, que acabó estableciéndose en Bambey, una ciudad en el corazón 
del país, cerca de Tuubaa, la ciudad santa del grupo musulmán sufí de los 
muridíes. Ayda se inició en la política formal con el pds. Muchas mujeres 
de la generación de su madre eran las organizadoras entre bastidores de 
los partidos políticos —“las mujeres” (sama jigéen)—, y de niña, Ayda se 
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benefició de seguir a su madre y a su padre en sus búsquedas políticas. 
“Xam nga, ci caractère la dépendre” [“Ya sabes, es cuestión de carácter”], 
dijo Ayda en respuesta a mi pregunta sobre cómo era ser una mujer sene-
galesa en política. “Un amigo de mi padre que es del país se burlaba de él 
diciendo: ʽTu mujer, aunque no haya estudiado en la escuela, es una líder. 
Puede sentarse en su casa a espigar arroz y seguir siendo una líderʼ”.

En Bambey, el padre de Ayda trabajaba para el gobierno municipal local 
y se encargaba de los procesos de votación, un recuerdo que destaca Ayda 
de cuando era niña. “Así que, cuando era niña, mi nombre aparecía en todas 
las tarjetas de votación de la Unión Progresista Senegalesa porque eran tar-
jetas que compraba mi padre, escribíamos mi nombre en ellas. Así que nací 
y crecí en este ambiente”, se ríe. Desde muy pronto, Ayda fue reconocida 
por personalidades que pasaban por la casa, como Pierre Senghor, primer 
alcalde de Bambey y hermano del primer presidente de Senegal, Léopold 
Sédar Senghor. Le dijo a su madre que Ayda iba a ser una líder porque era 
notablemente abierta y generosa. Cuando le pregunté qué significaba ser una 
mujer líder en Senegal, me dijo que dependía del carácter y la personalidad 
de la mujer. Me contó una anécdota de su infancia:

Cuando era niña, bautizaba a todas las ovejas que nacían. Si nacía una oveja, 
llamaba a todos mis amigos del barrio y hacíamos una ceremonia de bautizo 
sólo para reunir a la gente. Hacíamos como que cocinábamos y servíamos la 
comida a todos. Ellos ponían el tapete. De ahí saqué mi sentido de la política.

Ya de niña, Ayda reunía a sus compañeros y creaba un espacio acogedor, 
reflejo de una ceremonia en la que sus iguales podían intercambiar comida, 
charlas y regalos: teraanga. Sin duda, muchos de los amigos de toda la 
vida de Ayda se convirtieron en sus partidarios en sus campañas políticas. 
Apoyar a un oponente sería una violación directa de su vínculo. La vincu-
lación de este espacio ceremonial con la práctica de la política demuestra 
el papel crucial que desempeña la teraanga en su identidad y práctica como 
política. En varios sentidos, Ayda ha recreado este tipo de reuniones en 
su vida profesional, utilizando las ceremonias familiares como espacios 
para ofrecer hospitalidad a los vecinos en Bambey y en su casa de Dakar. 
Durante las visitas de fin de semana a su casa de la alcaldía —la cual está 
en la misma calle que la de su madre—, Ayda recibía a todas horas de la 
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noche a los residentes, quienes acudían a ella para saludarla y pedirle ayuda 
con actividades y asuntos concretos.

Ayda entiende el lugar que ocupan los rituales de intercambio, obli-
gación y reciprocidad en su proceso, algo que aprendió de su madre. La 
madre de Ayda también era conocida por su generosidad y su capacidad para 
reunir a la gente, especialmente a otras mujeres. Demostró lo importantes 
que eran las mujeres en la política antes y después de la independencia, 
incluso antes de ocupar cargos oficiales en el gobierno. En el Partido So-
cialista (Parti Socialiste), los hombres empleaban a menudo a mujeres para 
organizar y animar mítines, cocinar y proporcionar música y ambiente en 
general. Las mujeres llevaban cintas y un musóor con los colores del partido 
para mostrar su afiliación. En aquella época, las mujeres que participaban 
en el partido se asociaban de manera informal a un solo político varón y 
se les conocía como la jigéen (mujer) del líder. Cabe destacar que dichas 
mujeres fueron parte integral en la capacidad de Senghor para ganar adep-
tos en los pueblos rurales de todo Senegal. “Sama yaay moo faral di xam 
poste administrateur bu vacant ndaxte moo nekkoon ca dëj ba” [“Mi madre 
solía ser la primera persona en enterarse de que un puesto administrativo 
local estaba vacante porque había asistido al funeral de la persona el día 
anterior”], contaba Ayda.

Mujeres como la madre de Ayda solían estar más al tanto del pulso de 
la comunidad, por ejemplo, a través de mbootaay o asociaciones, las cuales 
servían a los hombres políticos. También hospedaban a los hombres durante 
las giras de campaña y servían de red de apoyo, demostrando hospitalidad 
a los miembros del partido político. Durante la etapa de su madre en la 
política comunitaria, sus casas servían a menudo de campamento base para 
que los políticos descansaran y también para celebrar mítines de campaña o 
pequeñas reuniones. Los grupos sociales eran entornos naturales para crear 
y ejercer alianzas durante las celebraciones de los demás.

Las mujeres que asumían este papel de liderazgo en todos los aspectos 
de su vida eran tan importantes como las celebraciones oficiales o las re-
uniones políticas. Ser líder significaba estar íntimamente involucrada en 
la vida de los demás, prestando servicios, consejos, ayuda en los buenos y 
malos momentos. Ayda expresó esto sobre su madre:



762 Revista Mexicana de Sociología 86, núm. 3 (julio-septiembre, 2024): 749-776.

Mi madre me dijo una vez que haber ido a la escuela no significa que seas un 
líder. Naces líder y luego tu comportamiento, tu educación, tu generosidad son 
las razones por las que puedes reunir a todas estas mujeres para que te sigan. 
Entonces te pondrás de pie, tendrás una importancia, porque hay muchas perso-
nas que llegaron a Bambey como recién casadas y son miembros. Mi madre es 
la razón por la que pudieron seguir casadas. Les aconsejaba y les decía que tu- 
vieran paciencia, que si las mujeres tenían problemas con sus maridos, que 
vinieran a verla. Visitaban a mi madre y ella les decía lo que tenían que hacer 
y también hablaba con el marido. Si el marido de una mujer no trabajaba, ella 
la ayudaba con la familia. Había personas a las que ella había ayudado que 
decían a otras: “Ve a visitar a nuestra madre Ajda Aminta y hónrala porque 
ella es la razón por la que siguen vivas”. Y esa [lección] ha sido muy útil para 
mi política. Así que ahora, cuando hago política en la zona o dondequiera que 
vaya, la gente se me acerca para decirme: “Quiero ayudarte mucho porque 
mi padre les ha dicho que tu madre fue madrina de la mía, así que mi padre  
es tu tío”. Bromeo entonces con ella diciéndole que somos parientes, o que es 
hija de mi madre. Incluso el otro día, un camarógrafo vino a grabarme a mi 
despacho para Tuubaa TV. Me dijo: “Tú no lo sabes, pero tu madre me acunó 
y me bautizó”.3

Cuando Ayda habla de la mujer que se le acercó para darle detalles sobre 
su relación, utiliza la palabra mbokk para referirse a un parentesco ficticio 
que tiene con alguien a quien no conoce pero con quien se beneficia de las 
buenas acciones y teraanga de su madre. Su referencia al camarógrafo del 
canal de televisión muridí demuestra cómo Ayda se beneficia de la teraanga 
de su madre y de la profunda conexión con la comunidad sufí muridí. Esta 
anécdota sirve también para recordar que la reputación se hereda. Gran 
parte del poder de Ayda procede de aquella reputación materna que es 
conocida localmente y que ella utiliza en discursos más amplios. El dicho 
wolof “doom ja, ndey ja” (“de tal hijo, tal madre”) se refiere precisamente a 
esto, a que las historias de los padres son también las historias que sus hijos 
llevan consigo, para bien y para mal. Así pues, los legados de generosidad 
se toman muy en serio. Eventos como las ceremonias familiares en las que 

3 Traducción y transcripción de la autora.
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los griots transmiten estas historias son importantes para el registro oral 
público de la reputación de uno y, por lo tanto, de las posibilidades futuras 
de ascenso social personal y filial.

Aminata, la “Dama de Hierro” senegalesa:  
hacer política al estilo republicano
Aminata “Mimi” Touré, una de ocho hermanos, nació en una familia aco-
modada de la región salinera de Kaolack, al sur de la capital, Dakar. Su 
padre, Madiou Touré, era pediatra, presidente del sindicato de médicos de 
Senegal, alto funcionario de la Organización Mundial de la Salud (oms), y 
en su juventud fue miembro del Parti Africain de l’Indépendance (Partido 
Africano de la Independencia, pai). El pai era un partido comunista obligado 
a la clandestinidad durante la década de los años sesenta por un sistema 
represivo de partido único. El político Landing Savané, también miembro 
fundador del pai, eligió a Aminata para dirigir su campaña a la presidencia 
en 1993, cuando ella tenía sólo 31 años. Por su parte, la madre de Aminata 
era comadrona. “Mi madre formó parte de la primera generación de niñas 
que fueron a la escuela. Su padre era muy progresista y creía en la edu-
cación de las niñas [...] estaba muy implicado en la política de Kaolack. 
Mis padres eran funcionarios muy dedicados. Así es como crecí”, explica.

Años más tarde, Aminata obtuvo un máster en Economía en la Universi-
dad de Dijon y un doctorado en la Escuela Internacional de Administración 
de París, donde escribió su tesis titulada “El impacto del microcrédito en 
la salud sexual y reproductiva de las mujeres africanas”. Tras haber pasa-
do gran parte de su vida adulta fuera de Senegal estudiando en Francia o 
trabajando para el Fondo de Población de las Naciones Unidas en Nueva 
York, regresó a Senegal en 2012, cuando fue nombrada ministra de Justicia 
por Macky Sall.

Ayudó a poner en marcha el controvertido Tribunal de Represión del 
Enriquecimiento Ilícito, un tribunal especial del sistema judicial para perse-
guir el uso ilícito de fondos públicos. Este tribunal se creó tras una revuelta 
pública contra Abdulaye Wade, que pretendía un tercer mandato ilegal, 
que algunos sospechaban que era para instalar a su hijo, Karim Meïssa 
Wade, como sucesor. Aminata se convirtió en la imagen de la lucha contra 
la corrupción, ya que se enfrentó a muchos políticos de la era de Wade, 
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incluyendo a Karim Wade, acusado de corrupción, e incluso a su propio 
ex marido, Oumar Sarr, miembro destacado del pds de Abdulaye Wade. 
Aminata estaba decidida a tomarse en serio las medidas anticorrupción y 
a menudo se referían a ella como la Dame de Fer (la “Dama de Hierro”), 
comparándola con Margaret Thatcher. Sin embargo, sus esfuerzos fueron 
recibidos mayoritariamente con críticas, ya que a mucha gente le resultaba 
difícil comprender a una mujer que intentaba procesar a un ex marido. Para 
la mayoría de los senegaleses, los lazos familiares y de parentesco eran 
mucho más importantes que las leyes. Ayda Mbóoj fue una de las más duras 
críticas del proceso contra Karim, afirmando que los senegaleses creen en 
la maslaa (diálogo/diplomacia). Como la familia Wade había contribuido 
a lanzar la carrera de Ayda, ésta le era ferozmente leal a Karim.

Aminata fue elegida para ser la sucesora de Abdul Mbaye como prime-
ra ministra en septiembre de 2013 debido a su actuación ante la justicia. 
Al mes siguiente, Aminata pronunciaba su esperado primer discurso ante 
el Parlamento como primera ministra recién elegida. Yo estaba en Dakar 
realizando mi investigación de tesis con mujeres como Ayda y otras par-
lamentarias. Al no poder sentarme dentro, deambulé entre la multitud de 
sus partidarios, que hacían sonar silbatos, vitoreaban y sostenían pancartas. 
Me llamó la atención una en particular: “Con Mimi, nos centramos en lo 
esencial”, que abordaba el núcleo de su misión anticorrupción y su filosofía 
política, pero que también simbolizaba la austeridad de sus elecciones per-
sonales de vestimenta, comportamiento y personalidad pública (también era 
uno de los pocos eslóganes en francés, sin equivalente en wolof). Todas las 
cadenas de televisión estaban fuera cubriendo la llegada de los diputados, 
que subían las escaleras como si de una alfombra roja se tratara, bordeadas 
por inmaculadas piscinas azules que caían en cascada desde la entrada prin-
cipal. El quién es quién de la política estaba allí, incluida Ayda. Viendo la 
repetición de la cobertura, los comentaristas hablaban de ella como de una 
celebridad mientras subía al Parlamento. Comentaron su vestido y su porte, 
diciendo: “Mira a Ayda, qué elegancia, así debe ser una mujer poderosa”.

Para ver su discurso, me apresuré a ir a casa de Aicha, una de las parti-
cipantes en mi investigación, donde la encontré, junto con otros miembros 
de su familia, todos apiñados alrededor del televisor en el salón. Cuando 
Aminata se acercó al atril, Aicha y las mujeres de la casa gritaron eufóricas: 
“Waay, xoleen musóoram ak maquillage bi” [“¡Vaya, miren qué tocado y 
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qué maquillaje!”]. Las mujeres, gratamente sorprendidas, comentaron el 
contraste entre lo que describían como la ropa monótona habitual de Mimi 
y su “peluca de siempre” —un corte recto—, y su nuevo vestido amarillo 
y morado brillante con maquillaje y un musóor. Una mujer observó, con 
aire de sorpresa: “En realidad fue a la peluquería para que le colocaran 
el envoltorio en la cabeza”. Supongo que se refería a que acudió a ese 
sitio en vez de hacerlo ella misma. Aminata habló de las prioridades de 
la administración Sall-Touré en plena crisis económica mundial: “Este 
contexto actual exige el esfuerzo de todos los países por una racionalidad 
valiente y reformas para luchar contra el despilfarro y dirigir los recursos 
primarios hacia programas destinados a mejorar las condiciones de vida de 
sus ciudadanos” (Touré, 2013). Aunque su referencia a la “lucha contra el 
despilfarro” se dirigía al gasto público, es difícil no hacer observaciones 
sobre su elección de palabras en relación con las ceremonias realizadas por 
mujeres. Esas ceremonias son los espacios en los que Ayda y otros políti-
cos obtienen y refuerzan su apoyo. Como se demuestra en el relato de la 
ceremonia del nombramiento, antes citado, se reparte una gran cantidad de 
dinero, que mujeres como Ayda ven como una oportunidad para ayudar a 
las mujeres, una especie de teraanga o señal de solidaridad. Aminata, que 
pasó muchos años trabajando con organizaciones no gubernamentales, opina 
que estas prestaciones son contraproducentes para el desarrollo nacional y 
la liberación de la mujer. Y justamente, durante muchos años, el gobierno 
senegalés y organizaciones no gubernamentales lanzaron una campaña 
del mismo nombre, “Lucha contra el Despilfarro”, dirigida a los gastos en 
ceremonias familiares como obstáculos para el desarrollo nacional.

Aunque esforzarse en la propia apariencia es una práctica esperada para 
las mujeres en ocasiones especiales, sobre todo para ceremonias familiares 
o actos públicos, a los ojos de mis amigas que observaban su discurso, para 
Aminata era aparentemente notable. Aicha comentó que admiraba a Aminata 
por su inteligencia y valentía: “Boppam dafa pleine, waaye xamul sañsé” 
[“Tiene la cabeza llena, pero no sabe vestirse bien”]. Los medios de comu-
nicación también se interesaron por la información personal de Aminata y 
la calificaron de “cabeza fuerte […] no exactamente lo que llamaríamos una 
pasionaria: demasiado estricta para ganar popularidad cuando la necesidad 
es palpable” (Carayol, 2013). En una entrevista realizada meses más tarde 
por un popular sitio de noticias en línea, DakarActu, los periodistas, apa-



766 Revista Mexicana de Sociología 86, núm. 3 (julio-septiembre, 2024): 749-776.

rentemente poco interesados en sus ideas sobre normativas, se refirieron a 
las críticas a su actuación como ministra de Justicia y señalaron: “Se la ha 
llamado el cerebro detrás de la traque des biens mal acquis [la búsqueda de 
bienes ilícitos] y se la conoce como una mujer fuerte, una mujer de fuerza. 
¿Puede decirnos si eso se corresponde con la mujer que vemos ahora sonreír 
ante nosotros?”. Aminata respondió: “Creo en la determinación... no tiene 
nada que ver con el individuo. Y ésta es la confusión con el género que 
debemos evitar. Las instituciones son incorpóreas. Los individuos vienen y 
hacen su trabajo lo mejor que pueden, esperamos, y luego se van. Las insti-
tuciones permanecen para nuestros hijos y nietos. Así que estoy decidida”. 
La respuesta de Mimi está fuera del libro de jugadas republicano-francés 
de ver a los individuos, ya sean políticos o no, como una abstracción de la 
nación, el Estado, oscurecido y temporal. Como dice Joan Wallach Scott 
(2005: 15): “La interpretación de la filosofía política republicana es que la 
nación y los individuos son abstracciones, no reflejos de grupos sociales o 
personas”. Retratar una institución como incorpórea significa que la entien-
de como impersonal, no sostenida por ningún individuo en particular, sino 
por la capacidad de los individuos de verse a sí mismos como una mera 
parte del proyecto mayor. Es lo contrario de la política de la personalidad 
que defienden Ayda y muchos políticos. Insatisfecho con su respuesta, y 
con la esperanza de dar a los espectadores una idea de Mimi desde una 
perspectiva de género, el otro presentador le pidió que reflexionara sobre 
la imagen que el público senegalés tiene de ella. “Pero más allá de las ins-
tituciones, ¿qué puede decirnos de Mimí en casa con la familia? ¿Es Mimi 
sentimental?”. Por lo tanto, la reputación de Aminata se ve ensombrecida 
por los estereotipos de género sobre lo que significa ser una buena mujer, 
a los que ella suele restar importancia por no tener nada que ver con sus 
obligaciones políticas.

El choque de dos filosofías de gobierno
Aminata y Ayda representan las diferencias entre los valores y prácticas 
de hacer política al estilo republicano francés o, por otro lado, guiándose 
por los principios de la teraanga. Para Ayda, la política era algo personal, 
mientras que Aminata parecía separar sistemáticamente su vida pública y 
privada, incluida su forma de entender el propio concepto de teraanga. Sin 
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embargo, la reacción de Ayda ante el caso judicial de corrupción contra Ka-
rim Wade, hijo de Abdulaye Wade, es un ejemplo de cómo los políticos de  
la sociedad senegalesa moderna negocian y manipulan estos dos estilos  
de gobierno diferentes.

El juicio que acabó llevando a Karim a la cárcel fue seguido de una 
campaña encabezada por Ayda contra la “detención arbitraria”, en la que 
Ayda acusó al gobierno de perseguir a Karim Wade por ser hijo del ex 
presidente y no porque se hubiera demostrado que había robado fondos 
públicos. Tras acusar a Aminata y a la fiscalía de arbitrarios, Ayda luchó 
por la liberación de aquel basándose en la preservación del carácter de la 
nación senegalesa como pacífica e indulgente. En una carta publicada en 
el sitio digital DakarActu, Ayda citaba la conocida frase de Montesquieu: 
“La injusticia cometida contra uno es la injusticia cometida contra todos”, 
e instaba a los lectores a firmar una petición para obligar al gobierno a 
reconsiderar la detención arbitraria de Karim Wade. En varios sentidos, se 
trata de un ejemplo perfecto de la forma en que los políticos de muchos 
países poscoloniales negocian la política, a través del compromiso con las 
filosofías y las leyes institucionales francesas que prohíben formalmente el 
gobierno arbitrario, mientras que la gobernanza cotidiana y las concepciones 
populares de la justicia no dejan de ser arbitrarias. Ayda es un ejemplo de 
negociación entre los dos mundos de la justicia francesa y una filosofía  
de gobernanza local, y se expresa en un estilo de gobierno en el que las co-
nexiones familiares y las normas de gobierno social son las que determinan 
el destino de un individuo. Así entienden los senegaleses la justicia, según 
Aysata Tall Sall, abogada de formación y miembro del Partido Socialista 
desde hace muchos años. En una entrevista conmigo, ella elaboró cómo los 
senegaleses entienden la justicia y, de la misma forma, la politica:

La justicia moderna [cito textualmente] no está bien vista por los africanos y 
por los senegaleses en particular. Para nosotros, estas reglas jurídicas fueron 
heredadas de la tradición francesa, que las heredó de la tradición romana, y es 
la antítesis de nuestras culturas y de nuestras civilizaciones africanas. Porque 
para nosotros, para los africanos, la justicia es regular la tensión social. No es 
un árbitro o un juez, es siempre intentar mediar y encontrar un equilibrio. No 
es justicia (Sall, 2017).
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De acuerdo con Aysata, los sistemas franceses de derecho y gobernanza 
van en contra de “le fait social” (las reglas sociales/la gobernanza) de 
la concepción senegalesa de la justicia porque oscurece las importantes 
relaciones y jerarquías personales que permiten la armonía social. Por lo 
tanto, Ayda demuestra creatividad en su capacidad para navegar por ambos 
mundos, al igual que hicieron sus predecesoras durante el movimiento 
sufragista de 1945. Ellas también habían demostrado su destreza para nave- 
gar por los marcos jurídicos republicanos franceses y, al mismo tiempo, 
hacer política sobre el terreno a su manera. Parte de lo que ha hecho que 
Ayda sea más popular y, en última instancia, tenga más éxito que Aminata 
entre la opinión pública senegalesa es su capacidad para funcionar en las 
dos repúblicas, mientras que Aminata considera que la idea de teraanga 
como estilo de gobierno es parte de lo que impide que Senegal se convierta 
en un Estado moderno. El hecho de que Aminata se centre en los marcos 
legales tanto como la forma en que se imparte justicia como la forma en que 
el desarrollo y los recursos sirven a las personas va en contra de la manera 
en que la mayoría de los senegaleses entienden las relaciones. Mientras que 
Aminata cree que las relaciones se apoyan mejor en estructuras estatales 
que eliminan las posibles discrepancias o contradicciones de los prejuicios 
humanos, Ayda las ve más bien como una herramienta para mediar en el 
meollo de la cuestión: las relaciones humanas.

Compartir es cuidar
Como es evidente, políticos como Ayda Mbóoj han empleado con éxito la 
teraanga como una táctica específica de hacer política que demuestra su 
flexibilidad de carácter y su agudo conocimiento de los requisitos de la 
situación, incluso en medio de críticas y controversias sobre sus acciones. 
Ayda reconoce las críticas contra ella y, sin embargo, expresa su com-
prensión del papel de tales acciones en su proceso político. Estas formas 
de hacer política son eficaces, pero también suscitan críticas. Las críticas 
posiblemente se deriven de no validar la teraanga como una estrategia 
apropiada que se considera conectada con la esfera privada o, en el caso 
de Ayda, de no ver las líneas que separan la política de otras expresiones 
sociales.
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La propia Ayda reconoció que su estilo de hacer política atrae críticas, 
en particular sobre la corrupción, y comentó:

Si dar teraanga a quien lo necesita es corrupción, pues que me llamen corrup-
ta. Los que dicen que hay corrupción en política no lo entienden. No saben 
que lo que das es teraanga. Das mucha teraanga, siempre dando teraanga. 
Porque el día que necesites a alguien te ayudarán porque les has dado teraan-
ga. No es corrupción, es teraanga. Das teraanga tanto en política como en 
amistad o matrimonio. En política, tú eres el político, y los que te apoyan se 
dan teraanga mutuamente. Por ejemplo, cuando hago campaña por el país en 
zonas rurales, la gente me recibe y me da teraanga como pollos, cacahuates, 
frijoles que llenarán tu coche. Eso es teraanga. Luego, cuando vienen a Bam-
bey, les cocino arroz, comen, y cuando se van les doy dinero para el trans-
porte. Teraanga es lo que conecta a dos personas. Un intercambio de civismo 
entre dos personas.4

Ayda rechazó la idea de que sus inversiones pudieran entenderse como 
corrupción. Cuando le pregunté por el uso del término teraanga para refe-
rirse a los regalos, dijo: “Decimos teraanga para que la gente sepa que no 
se ha dado a la fuerza”. O “teraanga, kenn du ko xëcco” (“nadie se pelea 
por teraanga”). Obviamente, la distinción entre obligación por la fuerza y 
obligación general hacia los demás es complicada. El proverbio “teraanga 
moo dox sunu diggante, nde lu du ñaaw” [“es honrarnos los unos a los otros 
lo que nos une, porque no es feo”] tiene un sentimiento similar, en el sentido 
de que teraanga señala una expresión positiva de las relaciones interper-
sonales que no es forzada ni está fuera de la norma. En muchos sentidos la 
mayor preocupación es intentar equilibrar las relaciones sociales con los 
deseos y necesidades individuales en un contexto de sistemas locales de  
jerarquía y sus expresiones, así como con las enseñanzas sufíes de “co-
munalidad y espiritualidad religiosa” (Ngom, 2016) como expresión de fe 
frente a la “era moderna moldeada por el individualismo, el racionalismo y 
la secularidad” (Babou, 2007). Ayda habla de la distinción entre corrupción 
y teraanga en términos de obligación moral hacia los demás, un lubricante 

4 Traducción del wolof por la autora.
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social necesario para que las relaciones se desarrollen sin problemas. Su 
afirmación de que la política es simplemente un tipo de relación muestra 
cómo ella funciona “dando siempre teraanga”; la política no debería ser 
diferente. Sólo se puede ver como fuerza, o corrupción, si uno no se ve 
a sí mismo operando dentro de un mundo impulsado por la teraanga. El 
ejemplo de la madre de Ayda nos muestra que la naturaleza holística de ser 
una lideresa comunitaria significa que teraanga es una forma de reparar 
relaciones, cuidar de los demás a través de la vivienda y la comida y, en 
general, mantener la paz. 

Además, los discursos de las mujeres sobre el poder y los cargos electos 
se enmarcan en una manera que se centra menos en el enriquecimiento 
personal, como sugiere la política del vientre (Bayart, 1993), y más en su 
capacidad para proporcionar ayuda a los demás y demostrarse a sí mismas 
como parte de una comunidad más amplia. Por eso, la insistencia de Ayda 
en que, dado que su política se basa en actos cotidianos de hospitalidad, en 
compartir alimentos y recursos y en invertir en los necesitados, no puede 
calificarse como corrupción.

“Ku xam ak ku xamul teraanga” [“Aquellos que sí conocen  
la teraanga y aquellos que no la conocen”]
Aminata ve la corrupción de otra manera, como una cuestión de injusticia 
social.

De niña me repugnaba mucho la injusticia. De hecho, tengo una pequeña his-
toria. Un día, una anciana vino a visitar a mi madre. Yo tenía unos seis o 
siete años. Era pobre y supongo que necesitaba ayuda. Y cuando ella llegó mi 
mamá estaba durmiendo la siesta. Así que esperó a verla. Le miré los zapatos 
y le dije “tía” y se me olvida su nombre: “Tus zapatos están muy viejos. ¿Por 
qué no te cambias los zapatos?”. Ella dijo: “Bueno, no tengo dinero”. Le dije: 
“Espera, voy a resolver esto”. Fui al armario de mi madre y tomé sus zapatos 
más bonitos y se los di a la señora. Puedes imaginar lo que siguió después 
de eso. Recibí una buena nalgada. Mi madre me dijo: “Sabes, si quieres ser 
generosa, tienes que trabajar y tener tus propias cosas para poder ser generosa 
con las cosas que tienes. No puedes ser generosa con las cosas de los demás”.
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Aminata sigue odiando la injusticia. De hecho, en 2022 renunció a su 
cargo de diputada y al partido de Macky Sall porque éste se negó en aquel 
momento a aclarar si se presentaría a un tercer mandato, lo que Aminata 
argumentó que era ilegal. Una combinación de este tipo de lecciones y el 
papel de sus padres como funcionarios la inspiraron a trabajar por la justicia 
social. Desde muy pronto le enseñaron que la generosidad debe provenir de 
lo que uno posee y no de lo que poseen los demás, en este caso, del dinero 
público. Las críticas vertidas contra Ayda y otros no se refieren a la virtud 
de la generosidad, sino de dónde sacaban el dinero para dárselo a los demás. 
Aun así, la retrataron públicamente: “Mimi es buena, pero es muy tacaña”. 
Ella se rió: “Y yo dije: no, no soy tacaña, simplemente no tengo dine- 
ro para repartir entre ustedes. Pero hace falta mucha pedagogía y educación 
para que la gente entienda que, si quiere que los servicios públicos estén 
bien gestionados, no se puede repartir a discreción. Soy generosa, pero ¿de 
dónde voy a sacar el dinero?”.

En una entrevista titulada “La corruption au Sénégal: la source du mal” 
(“La corrupción en Senegal: la fuente del mal”) en 2STV, un canal local 
senegalés, Aminata habla de la responsabilidad de los ciudadanos y no 
sólo de los políticos en la lucha contra la corrupción: “Veo una conexión 
directa entre la corrupción y los regalos. Para que haya corrupción, tiene 
que haber quien pida y quien regale”. Aminata y Ayda están de acuerdo 
en que existe una reciprocidad cuando se trata de teraanga, pero Aminata 
entiende su utilidad de otra manera: “Como ciudadana que necesita, por 
ejemplo, un certificado de nacimiento, y tú, como trabajadora del gobierno 
que lo expide, no tengamos ninguna relación. Todo está en el ordenador”. 
En esencia, el problema de la “pequeña corrupción”, como ella la llama, 
es que las funciones gubernamentales están demasiado personalizadas, lo 
que significa que las identidades de las dos partes quedan sujetas a inter-
pretaciones personales: “Porque si nos sentamos juntos, la persona pensará 
que tiene que dar teraanga y tú, como trabajador del gobierno, sentirás que 
también tienes que hacer algo”. El uso de teraanga en el ejemplo es reve-
lador. No está diciendo abiertamente que teraanga equivalga a corrupción; 
de hecho, reconoce que, como la mayoría de las interacciones cotidianas 
implican algún tipo de teraanga, uno puede pensar que este caso concreto 
no es diferente. Pero para ella el problema es la falta de comprensión del 
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papel de los ciudadanos frente al Estado y viceversa. En nuestra entrevista, 
le pregunté a Aminata por los vínculos entre teraanga y política.

Es complicado. Teraanga significa... teraanga es algo que yo definiría como 
amabilidad. En amabilidad se incluyen muchas cosas: hospitalidad, acogida, 
cuidado, intercambio de buenos servicios. Cuando se trata de una transacción 
matrimonial es cuando sabes que la teraanga tiene un gran coste. Y cuando se 
trata de política, la gente espera que su líder sepa lo que significa teraanga. Lo 
que significa que hay que ser generoso. Pero ¿de dónde vas a sacar el dinero 
para hacerlo? Quiero decir que, como he dicho, en la palabra teraanga caben 
muchos contenidos, pero cuando se trata de dar teraanga a un funcionario se 
llama corrupción. Porque no necesitas darles nada por ese servicio porque ya 
están pagados por el Estado. Pero cuando hablamos de la teraanga senegalesa, 
nos referimos a la acogida, y podemos escudarnos en esa palabra para hacer 
cosas que no son las más agradables. La mayoría de las veces es como una 
transacción. Sabes, ku xam teraanga la [él/ella que sabe teraanga] significa 
alguien que es generoso. ¿Pero es generoso con el dinero o es generoso con el 
dinero público? Ahí es donde se complica la cosa dentro de la política.

Conclusión
Aunque países poscoloniales como Senegal han adoptado políticas demo-
cráticas y estructuras económicas capitalistas, el funcionamiento cotidiano 
de la sociedad sigue pareciéndose más a una economía del don, o más bien 
a una economía política de la teraanga. El caso de Ayda Mbóoj, comparado 
con el de Aminata Touré, demuestra las fricciones entre estas filosofías 
políticas en el contexto de hacer política en Senegal. Muchos senegaleses 
consideran que la teraanga es el símbolo central de la cultura nacional y 
la identidad colectiva senegalesa, incluso cuando se trata de política y a 
pesar de las fricciones que tiene con las instituciones estatales. Una econo-
mía de este tipo mantiene unidas amplias redes que se modelan mediante 
procesos de “intercambio generalizado” (De Sardan, 1999; Sahlins, 1965), 
como la entrega de regalos y la hospitalidad. El dinero y las relaciones 
sociales son dos caras de la misma moneda (Moya, 2015), y los rega- 
los son significativos como poderosos símbolos de la fuerza de las relacio-
nes sociales (Mauss, 1954). La hospitalidad va más allá de un objeto: es una 
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transacción social incrustada que conecta al individuo con la comunidad a 
través de pequeños y grandes gestos de generosidad y apertura (Candea y 
Da Col, 2012; Derrida y Dufourtmantelle, 2000). Y la imposición de estas 
realidades sociales en un marco republicano de gobierno permite que mu-
jeres como Ayda pueda triunfar y Aminata tenga dificultades para acceder 
a cargos electos para representar a sus conciudadanos.

La comparación entre Ayda y Aminata sirve, por lo tanto, como puerta de 
entrada a los debates sobre las percepciones de la gobernanza, la democracia 
y las identidades poscoloniales. Simbólicamente, Ayda y Aminata represen-
tan dos realidades diferentes de la experiencia poscolonial senegalesa, una 
que encarna sistemas y prácticas de conocimiento locales y tradicionales, y 
otra caracterizada por la educación occidental y, por lo tanto, desconectada 
de las prácticas culturales senegalesas. Esto no significa que Aminata esté 
en contra de las prácticas culturales locales, sino más bien que lanza una 
mirada crítica sobre sus movilidades. Las identidades opuestas de Ayda y 
Aminata se construyen a través de discursos y debates populares sobre lo 
que significa ser una verdadera mujer y ciudadana senegalesa.

He argumentado que la conexión entre la implicación de las mujeres 
en la reproducción social de las familias a través de ceremonias y de los 
prestigios cotidianos crea tanto posibilidades políticas en cargos electos 
como acusaciones de corrupción. Sin embargo, es importante ver el tema 
de la corrupción a través de las diferentes experiencias y los enfoques de 
las mujeres sobre la gobernanza. Los problemas de Ayda para calificar sus 
acciones como corruptas tienen que ver con su filosofía general de lideraz-
go, estrechamente relacionada con las expresiones holísticas de teraanga. 
Además, considera que los componentes de la política no difieren de las 
relaciones recíprocas que conforman una economía política de teraanga. 
Aminata, por su parte, considera que el gobierno está separado de las op-
ciones privadas, y entiende teraanga como un factor social unificador de la 
familia y otras relaciones. En este sentido, la teraanga no puede trasladarse 
a la política porque, en un Estado gobernado por principios republicanos de 
inspiración francesa, la presencia de la teraanga personaliza al individuo 
y al proceso político.
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Entrevistas

Entrevistado Fecha Lugar /Modalidad

Ayda Mbóoj 18 de diciembre de 2013 Sacré Coeur 3, Dakar, Senegal

Ndey Sukkey Gëy 2 de mayo de 2017 Géejawaay, Dakar, Senegal

Aysata Tall Sall 7 de agosto de 2017 Plateau, Dakar, Senegal

Aminata Touré 14 de enero de 2021 Por teléfono
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