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La obra de Karina García Reyes compone un complejo 
retrato del doloroso camino recorrido por algunos de los 
protagonistas centrales de la historia contemporánea de 
nuestro país: los niños y jóvenes “narcos”, “sicarios”, 
“criminales”, “adictos” y “pobres” que engrosan las filas 
de los grupos armados que operan en diversos territorios de 
México bajo la bandera de alguna organización criminal. 
Al recuperar sus testimonios en un centro de rehabilita-
ción, la autora desmonta un conjunto de mitos y narrativas 
elaboradas en torno a las violencias actuales, sus sujetos y 
subjetividades, haciendo con ello una destacada aportación 
al campo de estudios de las violencias en México.

Este libro resulta de una investigación doctoral que 
implicó un periodo de trabajo en campo realizado por la 
autora en un centro de rehabilitación de corte religioso 
ubicado al norte de México. Sus hallazgos dejan serias 
reflexiones para quienes nos interesamos por el estudio 
de las violencias y el diseño de posibles soluciones a este 
aparente callejón sin salida. Si bien el libro es editado para 
la difusión de conocimiento con un público más amplio, lo 
que explica la ausencia de un marco teórico-metodológico 
que sitúe la investigación en los debates académicos vigen-
tes, la autora realiza un esfuerzo por exponer a lo largo del 
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texto los retos analíticos, conceptuales y dilemas éticos que enfrentó en el 
desarrollo de su tarea intelectual para comprender a los perpetradores de 
las violencias. Este tipo de investigaciones en México es escaso y en ello 
radica la principal virtud del trabajo, pues revela aspectos centrales del 
mundo de sentido habitado por estos actores.

La obra inicia cuestionando la narrativa dicotómica que predomina en 
el debate público sobre seguridad, violencia y crimen organizado, que traza 
fronteras fijas entre “nosotros” y “ellos”, “buenos” y “malos”, “legal” e 
“ilegal”. Esta matriz discursiva se consolidó con la política de seguridad 
pública implementada en el gobierno de Felipe Calderón, que iniciara bajo 
el argumento de la “guerra” en contra del crimen organizado, al día de hoy 
ampliamente discutida y refutada en la literatura especializada. A partir 
de ello, la autora reflexiona en torno a una serie de mitos elaborados y re-
producidos por este marco discursivo, como las políticas prohibicionistas 
sobre las drogas y la adicción como problema de salud pública; el lavado 
de dinero del narcotráfico y la corrupción en los países no occidentales; la 
militarización de la seguridad pública como estrategia de combate al nar-
cotráfico; los narcotraficantes como únicos responsables de las violencias 
vividas en este periodo (pp. 20-21).

Este recorrido crítico sirve como preámbulo para mostrarnos, respetuosa 
y humanamente, los testimonios invisibilizados de jóvenes ex integrantes de 
grupos criminales que en su trayectoria cometieron actos terribles, y sobre 
los cuales el discurso de “buenos y malos” ha tenido efectos funestos. A 
decir de la autora, este discurso categoriza sus vidas como desechables, vi-
das que no vale la pena salvar, al sostener el reproche colectivo contra ellos 
por los actos cometidos. Sus testimonios, afirma, nos ayudan a imaginar el 
significado de que tu vida sea prescindible y expone el peso de esta condena, 
ya que para ellos involucrarse en el mundo criminal “representó una opción 
atractiva porque creyeron que no tenían nada que perder”. De ahí que el 
título del libro adquiera sentido, pues “para quienes la propia existencia es 
desechable, la muerte se considera una liberación del sufrimiento” (p. 41). 

Confieso que mi lectura de la segunda parte del libro, que contiene los 
testimonios elegidos por la autora para este documento, fue tan difícil como 
reveladora. Los relatos presentados con un profundo respeto a la dignidad 
de los informantes nos confrontan con la realidad cruda, adversa y dolorosa 
por ellos vivida. Esto representa una virtud del documento, pues ofrece 
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una mirada profunda que combina diversos planos analíticos que van de lo 
estructural a lo microsocial, sin sacrificar ni silenciar a sus protagonistas. 
Respetar su voz no fue una labor sencilla pues, tal como expone la autora 
en distintos pasajes del texto, trabajar con los perpetradores de la violen-
cia desafió sus nociones éticas y morales más profundas, confrontó sus 
prenociones y prejuicios sobre estos sujetos, así como también cuestionó 
su propia visión del mundo. Lo anterior remite al carácter dialógico de la 
investigación social, que implica una constante revisión y reconfiguración 
de nuestros planteamientos teórico-metodológicos tras su contraste con 
la realidad. También es un aprendizaje para compartir con quienes nos 
interesamos por el estudio de las violencias, pues escudriñar sus sujetos, 
lógicas y significaciones desafía nuestros propios marcos de sentido como 
personas ubicadas en una trama relacional y emotiva, de género y clase.

Las historias de Arturo, Lalo, Cholo, Travis, Emilio, Benicio, Kiko, 
Roky, Ruperto, Caballo, Temo y Miguel, que conforman esta segunda parte 
del libro, fueron elegidas entre 33 testimonios recogidos, pues exponen 
elementos transversales a todos ellos. Su presentación, cuidadosamen- 
te elaborada, mantiene una estructura similar. Se inician con un recuento de 
los primeros años y el contexto de vida de estos hombres como preámbulo 
a la descripción del proceso y las condiciones de su incursión en la labor 
criminal. Enseguida se abordan aspectos relativos a sus actividades dentro 
de la organización donde trabajaron, a través de sus experiencias más sig-
nificativas, momentos trascendentales que marcaron su trayectoria y rumbo 
dentro de este ámbito, así como también exponen los dilemas, anhelos, 
problemáticas, sentimientos y emociones que los atravesaron. La exposición 
concluye con la narración del momento de quiebre o punto de inflexión que 
los llevó a cuestionar su permanencia en el mundo criminal y los condujo, 
a algunos por azar y a otros por destino, al centro de rehabilitación donde, 
según sus palabras, encontraron una oportunidad para cambiar.

Vale recordar que la extraordinaria investigación realizada por García 
Reyes se llevó a cabo con personas que ingresaron voluntariamente al 
centro de rehabilitación que les proporciona las condiciones necesarias 
para su recuperación física y emocional con una mística religiosa de amor, 
responsabilidad, respeto y dignidad. Para estos hombres, este tipo de trato 
y el estilo de vida en comunidad es una experiencia única que les permite 
trazar un horizonte ajeno a la vida criminal. Los testimonios presentados 
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muestran que la elección de permanecer en este lugar tampoco representa 
una salida fácil, pues para ellos implica reconocer el dolor propio y ajeno, 
transformar patrones y conductas nocivas, así como elaborar otro proyecto 
de vida.

En el análisis de los testimonios recogidos, García Reyes encuentra 
algunas similitudes entre las experiencias de vida de estos hombres que 
pudieran funcionar como elementos explicativos a algunos de los procesos 
abordados. Estas similitudes son: haber tenido un padre ausente, sufrir o 
perpetrar violencia doméstica, baja autoestima, complejo de inferioridad, 
una fuerte dependencia a las drogas e intentos de suicidio (p. 49). Aunado 
a ello, en la presentación de los testimonios, la autora hilvana un conjunto 
de reflexiones de mayor alcance relativas al campo de estudios de las vio-
lencias que vale la pena recuperar.

La primera de ellas es la dimensión de género, la masculinidad hege-
mónica y roles tradicionales que atraviesan a los protagonistas de estas 
historias e inciden en el ejercicio de las violencias. Su historia, marcada por 
un ideal de la familia tradicional, trastocado por sus propias experiencias 
de vida, que detonaron sentimientos de inferioridad en los entrevistados. 
Madres solas, trabajadoras precarizadas, víctimas de violencia doméstica y 
sobrevivientes en contextos adversos; padres ausentes o con un arraigado 
machismo, que disciplinan y crían a través del ejercicio de la violencia, 
los llevaron a fantasear con el parricidio. Esta fantasía, según los testimo-
nios mostrados, se proyectaría en el ejercicio de las violencias dentro del 
mundo criminal.

Aunado a ello está la vida en “la jungla”, esto es, el barrio y la calle que 
la mayoría de ellos tuvieron, donde la masculinidad hegemónica impone y 
reclama el ejercicio de la violencia entre los niños y jóvenes, pues “en los 
contextos de pobreza en los que vivían, la violencia no era una elección; 
no existía otra manera de sobrevivir”. La apropiación de esta masculinidad 
y de los códigos de calle, ya estudiados en la literatura sobre pandillas y 
violencia urbana, así como el consumo de drogas legales e ilegales, com-
ponen sus subjetividades, pertenencias y patrones de interacción.

El libro subraya la ausencia de redes de protección y cuidado para la 
niñez y la juventud, así como la ineficacia de las instituciones creadas con 
este fin. En suma, estos elementos contribuyen al sentimiento de aislamiento 
y soledad que allana el camino para el ingreso de los hombres al mundo 
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criminal y su devenir como profesionales de la violencia que sostiene la 
reproducción de la masculinidad hegemónica.

Otra reflexión que destaca en el texto se refiere al cuestionamiento de la 
autora a la interpretación cultural de la violencia, ampliamente difundida en 
los debates públicos y académicos en nuestro país, vinculada comúnmente 
con la “narcocultura”. Ya la teoría sociológica contemporánea, en voz de 
Wieviorka, Tilly, Collins y Joas, ha cuestionado la perspectiva cultural, por 
su determinismo y las limitaciones que presenta para la comprensión de los 
fenómenos de la violencia. Este enfoque corre el riesgo de estigmatizar y 
criminalizar a sectores de la población mayormente situados en condiciones 
de pobreza y marginación, e impide el análisis relacional de los sujetos y las 
subjetividades. A través de los testimonios recabados, García Reyes arriba 
a la conclusión de que el hedonismo, el consumismo y el individualismo 
no son exclusivos de la “narcocultura”, y en consecuencia de los sujetos 
de estudio, sino que son valores propios al modelo neoliberal.

En este marco, el ejercicio de la violencia se significa como un trabajo 
que permite a los hombres satisfacer sus ambiciones, acceder a bienes y 
servicios que de otro modo no podrían obtener. Lo anterior, expuesto por 
Sayak Valencia en su libro Capitalismo gore (2016), se sostiene en la capi-
talización de la vida de las víctimas de los actos atroces que han cometido. 
Para García Reyes, las violencias extremas ejercidas por estos sujetos en 
la labor criminal fueron posibles gracias a un mecanismo al que denomina 
adormecimiento emocional (p. 158), no necesariamente vinculado al uso 
de drogas, sino relacionado con un proceso de entrenamiento para el ejer-
cicio de la violencia. Podríamos agregar que ello implica la conciencia de 
la propia e inminente muerte en el mundo que los individuos habitan, lo 
cual les permite establecer una relación de exterioridad con las víctimas, 
los despoja de empatía y temor. Son varios los ejemplos expuestos en el 
libro a través de los testimonios de ex militares y jóvenes que conformaron 
las filas armadas del crimen organizado a este respecto.

Recupero un último elemento del texto que destaca en mi lectura y que 
se relaciona con el aspecto mítico-religioso presente en las narrativas de 
los entrevistados, que se vincula tanto con el ejercicio de las violencias 
dentro del mundo criminal como con su proceso de rehabilitación. Sobre 
el primero, en concreto el culto a la Santa Muerte, que varios entrevistados 
practicaron, los testimonios presentados demuestran que “existen personas 
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que tienen una fe ciega en las fuerzas sobrenaturales que los obligan a 
secuestrar, matar, torturar, asesinar y desaparecer a sus víctimas” (p. 63). 
En cuanto a su proceso de rehabilitación, la dimensión religiosa adquiere 
otros matices, ya que el centro donde han encontrado refugio, paz y familia, 
pertenece a una agrupación que los atiende a partir de esta mística. Esta es 
una línea de investigación que requiere ser desarrollada.

La obra concluye con la pregunta “¿Qué podemos hacer?” Las res-
puestas planteadas por García Reyes con base en los resultados de su 
investigación aportan al diseño de posibles salidas a las violencias interco-
nectadas que los sujetos de las violencias viven y reproducen. Tratamiento 
gratuito, continuo y profesional para las adicciones, trabajo para el manejo 
de las emociones, alejamiento de la lógica de la violencia y el tratamiento 
punitivo, así como el fortalecimiento de la prevención, son algunas de las 
líneas de atención que plantea.

Sin duda, este texto enriquece una línea de investigación sobre los su-
jetos de las violencias, que requiere mayores esfuerzos que nos permitan 
comprender las lógicas de significación que las sostienen en el México con- 
temporáneo, a la par que hagan posible trazar salidas colectivas.


