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Como parte del nuevo ciclo de cambios sociopolíticos y económicos 
que experimenta Bolivia desde los primeros años del siglo xxi, 
no es difícil encontrar escritos que hagan referencia a los histó-
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Resumen: Este artículo aborda el caso de un 
segmento de población indígena aymara que 
experimenta una relativa movilidad social as-
cendente. La tesis que se sostiene es que esta 
fracción de clase pequeñoburguesa constituye 
el resultado no esperado y no intencionado 
de la crisis económica de los años ochenta, la 
flexibilización del mercado laboral de los años 
noventa, la expansión del comercio asiático en 
la economía nacional y, sobre todo, de la capa-
cidad de estos agentes de traducir, reinterpre-
tar y articular dos racionalidades que se pre-
sentan como opuestas: la tradicional-afectiva y 
la instrumental.
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Abstract: This article discusses the case of a 
segment of the Aymara indigenous population 
experiencing relative upward social mobility. 
It posits the thesis that this sector of the petty 
bourgeois class is the unexpected and uninten-
ded result of the economic crisis of the 1980s, 
the flexible labor market of the 1990s, the ex-
pansion of Asian trade in the national economy 
and, above all, the ability of these agents to 
translate, reinterpret and articulate two ratio-
nalities regarded as opposites: the traditional-
affective and the instrumental.
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ricos “sujetos subalternos” (los indígenas), pero no por su condición de 
subalternidad —en la que se centró gran parte de la literatura histórica y 
antropológica boliviana entre las décadas de los años sesenta y ochenta—, 
sino porque estos sujetos dejaron su condición de subalternidad al dispu-
tar espacios políticos que, desde 2006, están bajo su control y el de clases 
medias no indígenas articuladas con el liderazgo de Evo Morales. Pero no 
sólo en el campo político se puede visibilizar el reposicionamiento de los 
sujetos indígenas (des)subalternizados. Hoy no resulta novedoso hablar 
de las élites económicas de origen indígena, definidas como “burguesía 
chola”, “clases populares adineradas” o “protoburguesía”.1 

En este artículo se indaga sobre las condiciones de posibilidad que 
modificaron la posición social de dichos actores en una sociedad como 
la boliviana, en la que a lo largo de su historia los indígenas estuvieron 
excluidos de los procesos de redistribución de la riqueza nacional y tuvie-
ron muchas más dificultades para experimentar procesos de movilidad 
social de tipo ascendente. 

La hipótesis que se sostiene es que la emergencia de este agente 
económico es el resultado —retomando a Max Weber (2003)— de una 
afinidad electiva entre ciertas condicionantes externas, como los efectos 
del nacionalismo revolucionario que la población indígena empezó a 
experimentar a fines de la década de los años sesenta (la expulsión de 
población indígena hacia los centros urbanos y la masificación educa-
tiva) y de los cambios estructurales de corte neoliberal desde los años 
ochenta (la flexibilización del mercado laboral que los excluyó en los 
márgenes informales) y la capacidad —creatividad cultural— que estos 
sujetos indígenas desarrollaron para enfrentarse a situaciones adversas 
en un escenario de contracción de la economía nacional y de expansión 
e influjo de la economía comercial asiática en el mercado nacional. El 
resultado de tal afinidad electiva es que los aymaras lograron articular dos 
racionalidades que suelen ser presentadas como opuestas: la racionalidad 
comunitaria (afectiva y tradicional) y la racionalidad instrumental, tradu-
ciendo y reinterpretando algunas prácticas culturales que se convirtieron 
en recursos económicos y sociales para interactuar en el mercado, a la 
vez que sus logros económicos se convirtieron en recursos simbólicos 
para reforzar sus lazos comunitarios. Por ello se sostiene que esta clase 

1 En el último apartado discutiremos en torno de la pertinencia o no de estas ca-
tegorías a partir de las cuales se trata de ubicar a estos actores en la estructura social 
boliviana.
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emergente constituye el resultado no esperado y no intencionado de los 
modelos de acumulación de capital estatista-nacionalista, por un lado, y 
del neoliberal, por otro, que la excluyeron en los márgenes del proceso 
de redistribución de la riqueza.

Este artículo expone de manera resumida los resultados de un estudio 
de caso realizado en 2012 en la ciudad de Oruro, Bolivia, en el que se 
realizaron entrevistas, historias de vida y genealogías a 20 comerciantes 
aymaras. Se inicia con una exposición de investigaciones precedentes pa- 
ra luego, en un segundo apartado, caracterizar al sujeto de quien nos 
ocupamos. En un tercer apartado se abordan las condiciones de posi-
bilidad (sociales, políticas, económicas, culturales) que dieron paso a la 
constitución de este sector de la economía orureña y al proceso indivi-
dual de acumulación de capital económico, vinculado con la dinámica 
nacional, como los primeros efectos de la reforma agraria de 1952, la 
crisis económica de los años ochenta y las reformas estructurales de los 
años noventa, que afectaron desigualmente a las distintas regiones del 
país (como fue el caso de la ciudad de Oruro), y la dinámica económica 
regional, como la política portuaria chilena y la incursión en la región del 
comercio asiático. En un apartado posterior se enfatiza la particularidad 
cultural, nunca estática sino en constante proceso de reinterpretación 
y traducción, como un recurso estratégico que permitió a este sector 
acceder a una cuota del excedente del capital económico, articulando, 
como complementarias, racionalidades distintas. El artículo cierra reto-
mando el análisis de las clases sociales en América Latina que realizan 
Alejandro Portes y Kelly Hoffman (2003), para repensar la posición que 
ocupa este sujeto emergente en la estructura social boliviana que parece 
experimentar una modificación relativa.

La emergenCia de Las “éLites indígenas Contemporáneas”

Hablar de los indígenas adinerados en Bolivia no resulta novedad al-
guna. Este agente ha sido ubicado en diferentes momentos históricos: 
en el fin del proceso colonial, en el periodo republicano, en el liberal 
y en el nacionalista. Alrededor del mismo se han discutido la ideología 
nacionalista y el mestizaje, así como la persistencia del racismo estruc-
tural y cotidiano que se imprimía (y se imprime aún) sobre sus cuerpos, 
acompañado de procesos de autonegación y asimilación (Barragán, 1992; 
Toranzo, 1991; Sanjinés, 2005), pero también se ha escrito sobre su papel 
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en la reproducción de prácticas culturales de reafirmación étnica en el 
mundo urbano, vinculadas con sus éxitos económicos (Albó y Preiswerk, 
1986; Guaygua, 2003).

Gran parte de estos estudios se concentraron en ciudades como La 
Paz o Cochabamba. Muy pocos prestaron atención a regiones como Oru-
ro y menor todavía fue el interés sobre su papel de agentes económicos 
competitivos. Se puede sostener que la reciente atención está vinculada 
con el escenario sociopolítico y económico que experimenta Bolivia des-
de la primera década del siglo xxi. En este sentido, estudios recientes 
enfatizan el origen ancestral de los aymaras adinerados denominados 
qamiris,2 ubicándolos en un periodo anterior a la Colonia, vinculados con 
el comercio (trueque) de camélidos y sal por productos agrícolas como el 
maíz y la papa y, posteriormente, en el periodo colonial como una élite 
económica y política respetada por la Corona. El problema —afirman 
Jorge Llanque y Edgar Villca (2010: 20-40)— ha sido su invisibilización 
por los procesos de exclusión étnica y la débil presencia del Estado en 
las zonas rurales del país. No se puede negar la existencia de diferencia-
ción social en el interior de estas poblaciones a lo largo de sus historias 
comunitarias, relacionada con procesos diferenciales de acceso y control 
de bienes materiales y simbólicos; no obstante, la formación de este sector 
adinerado aymara contemporáneo es un fenómeno totalmente distinto 
a los que sustentan una cierta continuidad histórica. 

En cambio, otros estudios conectan la emergencia de las “élites ay-
maras” con el modelo económico implementado por el gobierno de Evo 
Morales, basado en la renacionalización de las empresas estratégicas, los 
precios internacionales del gas natural y su venta a países vecinos como 
Brasil y Argentina, la reactivación de la minería pequeña y mediana, ade-
más de las políticas redistributivas. Todas estas políticas habrían permitido 
una inyección de ingresos económicos a nivel interno, favoreciendo a 
la población de bajos recursos, como los indígenas y, entre éstos, a los 
dedicados al comercio informal. Incluso, tal dinámica económica habría 
incrementado los capitales comerciales del sector, permitiendo su ingre-
so al mercado chino, desde donde importan mercancías diversas (Tassi 
et al., 2012). 

Sin embargo, esta lectura es parcialmente correcta. En primer lugar, 
porque la emergencia de un sector aymara adinerado contemporáneo 
no corresponde necesariamente con la administración del gobierno del 

2 Término aymara traducido como “ricos”.
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Movimiento al Socialismo (mas) liderado por el presidente Evo Mora-
les, sino con procesos que precedieron tal administración y el modelo 
económico que se impulsa desde entonces. En segundo lugar, porque tal 
interpretación no resuelve la cuestión de cómo fue posible la emergencia 
de indígenas adinerados contemporáneos tomando en cuenta que el 
bloque económicamente dominante no indígena, desplazado del control 
estatal (hoy en manos del mas), mantiene el control y el acaparamiento 
del excedente de capital de la economía interna a través de su estrecho 
vínculo con el capital financiero transnacional. Reducir las condiciones 
de posibilidad a la coyuntura de bonanza económica que experimenta 
Bolivia desde 2006 supone observar el árbol, pero no el bosque que ex-
plica la existencia del árbol (Elías, 2006). 

Es cierto que Bolivia experimenta un periodo de bonanza económica 
medida por un crecimiento del Producto Interno Bruto (pib) que no se 
había registrado en décadas pasadas,3 un incremento importante de las 
exportaciones de materia prima (gas, minerales, productos agroindus-
triales), un significativo aumento de la inversión pública (inversión en 
infraestructura municipal) y en políticas redistributivas (bonos a sectores 
más vulnerables), pero dicho escenario no es suficiente para explicar la 
emergencia de este sector en la economía nacional y en la orureña en 
particular.

CaraCterizando aL nuevo agente soCiaL

En este artículo nos concentramos en aquellos sujetos de origen aymara 
que provienen de las zonas rurales del departamento de Oruro, ubicado al 
occidente de Bolivia, y que desde la década de los años sesenta empezaron 
a migrar a la ciudad de Oruro como parte del proceso de urbanización 
que experimentó Bolivia tras la revolución nacionalista de 1952. La 
migración de este segmento de la población rural estaba vinculada con 
la falta de tierras en sus lugares de origen, las carencias económicas, la 
búsqueda de fuentes de empleo en los centros urbanos y los distritos 
mineros, y las expectativas de acceso a la educación media y superior 
del segmento más joven, sobre todo de aquellos que en la década de los 

3 De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística de Bolivia (ine), entre 2006 y 
2014 el pib creció a un ritmo de 5.1 % anual. Al inicio de la gestión de Morales, en 2006 
el pib fue de 4.8%, mientras que 2013 registró el mayor crecimiento del pib, con 6.8% 
(ine, 2004). 
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años sesenta del siglo xx habían accedido a la educación primaria tras las 
políticas nacionalistas de entonces. Sin embargo, las fuentes de trabajo 
que encontraron fueron aquellas que la misma población se generó: el 
autoempleo como artesanos o comerciantes informales.

Hoy, gran parte de este sector orureño de procedencia rural continúa 
vinculada con el comercio informal de tipo minorista. Estadísticamente 
forma parte de la categoría ocupacional de “trabajadores por cuenta 
propia”, cuya proporción alcanza a más de 60% de población ocupada 
en dicha ciudad, similar al promedio nacional. Sin embargo, una propor-
ción mucho más pequeña de este segmento ocupacional ya no se dedica 
al comercio minorista, sino mayorista, articulado estrechamente con el 
comercio fronterizo, a través de la importación, por el puerto chileno 
de Iquique, de mercancía proveniente de países asiáticos como China y 
Japón. Con base en las entrevistas realizadas, se puede argumentar que 
mientras los comerciantes minoristas poseen un volumen de capital de 
menos de 1 000 dólares a un máximo de 15 000, el volumen de capital 
del que dispone este segmento mayorista fluctúa entre 100 000 dólares y 
2.5 millones de dólares, entre capital propio, fuentes financieras comu-
nitarias y préstamos de la banca formal.

Para una parte de la población citadina, el capital y los bienes de que 
disponen estos agentes económicos están estrechamente asociados con 
el contrabando y el narcotráfico pues, desde su punto de vista, le cuesta 
asumir que personas con el fenotipo y, en algunos casos, la vestimenta 
que los hace identificables como “campesinos” (indígenas), sean hoy 
dueños de inmuebles modernos y vistosos que fueron erigiéndose en 
distintos puntos de la ciudad en el transcurso de la década de 2000. No 
es mi intención confirmar o rechazar tal supuesto, pero sí argumentar 
que el volumen de capital que poseen, y que les permitió una relativa 
movilidad social transgeneracional, está vinculado con los procesos de 
transformación económica y social que experimentaron la región y el 
país desde fines de los años sesenta del siglo xx. 

Con base en las entrevistas y en la reconstrucción de las genealogías 
de comerciantes aymaras, el cuadro 1 ilustra la trayectoria ocupacional 
y educativa de cuatro generaciones de aymaras migrantes (G-2 G-1 G-0 
G+1), siendo (G-0) el punto de referencia o ego. Como se observa en el 
cuadro, para la generación nacida entre 1910-1929 (G-2), que vivió la 
transición del régimen liberal y oligárquico al régimen nacionalista, en su 
etapa adulta, el analfabetismo y las labores agropecuarias en haciendas o 
en tierras comunitarias fueron las situaciones que experimentaron gran 
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Cuadro 1 
trayeCtoria intrageneraCionaL de ComerCiantes de proCedenCia aymara 

 deL departamento de oruro-boLivia

Cohorte 
de 

nacimiento

Generación 
antecedente
1910-1929

(G-2)

Primera 
generación  

de migrantes
1930-1949

(G-1)

Segunda 
generación  

de migrantes
1950-1969

(G-0)

Tercera 
generación
1970-1989

(G+1)

Procedencia/
Residencia Rural + Rural / 

- urbano - Rural / + urbano Urbano

Momento 
histórico en la 
etapa de con-
solidación de 
su trayectoria 
ocupacional

Guerra del 
Chaco (1935-
1938)

Revolución 
nacionalista 
(1952): redis-
tribución de 
tierras, acceso a 
la educación y 
modelo econó-
mico estatista 
basado en la 
nacionalización, 
explotación y 
exportación de 
minerales

Del nacionalismo 
revolucionario al 
proceso de transi-
ción (años sesenta). 
Crisis económica de 
los años ochenta, 
cierre de las em-
presas nacionales, 
mineras en el caso 
de Oruro. Migra-
ción intensiva del 
campo a la ciudad 
y del departamento 
de Oruro a otros 
departamentos 
(años ochenta). Pro-
ceso de reformas 
estructurales (años 
noventa)

Reformas es-
tructurales de 
corte neolibe-
ral (95-2003) 
Periodo de 
posneolibe-
ralismo con 
la renacio-
nalización 
de empresas 
estratégicas 
(2006-)

Grado de  
escolaridad Ninguna Primaria  

no terminada
Secundaria 
no terminada

Superior (no 
terminada/
terminal)

Trayectoria de 
movilidad 
intragenera-
cional

Trabajo 
manual no 
calificado: 
peones de 
hacienda o 
campesinos 
dedicados al 
pastoreo y/o 
la agricultura

De manual (tra-
bajo agrícola) 
a no manual 
(comerciantes 
minoristas y 
medianos), 
ambos de baja 
calificación

De comerciantes  
medianos a grandes 
comerciantes (el 
tamaño está defini-
do en función del 
capital)

Los de su-
perior no 
terminada: 
comerciantes 
medianos y 
mayoristas. 
Los de supe-
rior conclui-
da: profesio-
nistas
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Circuito 
de comercio Ninguno Iquique-Chile

Iquique-Chile, con 
vínculos con merca-
dos fronterizos de 
Brasil y Argentina

China-Iqui-
que-Oruro-
mercados 
fronterizos 
de Brasil y 
Argentina

Bienes en el 
lugar de pro-
cedencia

Ninguno Ganado 
y tierras Tierras heredadas Tierras  

heredadas

Volumen  
de capital 
económico

Ninguno
Pequeñas parce-
las de tierras y 
ganado

De 100 000 dólares a 2.5 millones 
de dólares

Fuente: Elaboración propia con base en las entrevistas realizadas entre marzo y agosto 
de 2012.

parte de los aymara de la región. Similar situación atravesó la generación 
nacida entre 1930-1949 (G-1), que vivió dicho tránsito en la etapa de su 
niñez y adolescencia, aunque una parte de ella experimentó el acceso a 
la educación primaria como resultado del proceso revolucionario nacio-
nalista iniciado en 1952. Sin embargo, la reproducción o modificación 
de las posiciones sociales de las dos últimas generaciones (G-0 y G+1), las 
nacidas en la segunda mitad del siglo xx, constituyen el resultado del 
proceso nacionalista al acceder a la educación secundaria, media e incluso 
superior, y experimentar las transformaciones económicas que se gesta-
ron a lo largo de la segunda mitad del siglo xx aunque, dada la rigidez 
de la movilidad social en Bolivia, el acceso a la educación no constituyó 
—ni constituye aún— un mecanismo fundamental de modificación de la 
posición social dentro de dicha estructura social.

En todo caso, lo que muestran los datos extraídos de las historias de 
vida es que de la situación de campesinos pobres, sin tierras o con escasas 
tierras y posesión de ganado (camélidos principalmente), las dos últimas 
generaciones (G-0 y G+1) accedieron a un volumen de capital significativo, 
desplazándose de las actividades agrícolas a las actividades comerciales, 
de ser comerciantes informales minoristas a ser comerciantes mayoristas, 
y entre estos últimos, pasaron de las prácticas informales de su economía 
a una formalización de las mismas.

Ello no hubiera sido posible si los sujetos aymaras en cuestión no 
hubiesen experimentado ciertos desajustes estructurales. Por un lado, 
las expectativas de acceso a capitales (económicos y escolares) a los que 
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sus generaciones antecesoras (G-0 y G+1) no tuvieron acceso; por otro, 
las dificultades para salir de su ubicación en los márgenes y en los in-
tersticios de las relaciones de producción del capitalismo moderno en su 
condición de fuerza de trabajo educada y desempleada. Esta situación 
de hecho incidió en un cierto cambio de su habitus de clase, aspecto en el 
que abundaré al final del artículo.

CondiCiones externas e internas en eL proCeso de aCCeso 
aL pedazo de pasteL (CapitaL)

Existen dos momentos históricos que deben considerarse para compren-
der cómo fue posible que un pequeño sector de origen aymara rompiera 
con las desventajas de su posición social subalterna (campesinos pobres, 
comerciantes minoristas, en todo caso proletariado informal). El primer 
momento se ubica a mediados de los años sesenta y el segundo a me-
diados de la década de los años ochenta. En este apartado se analizarán 
estos dos momentos, para después concentrar la reflexión en los factores 
explicativos.

Primer momento de acceso al capital comercial: 
el vínculo con el norte chileno 

Las décadas de los años sesenta y setenta constituyen el periodo relevante 
para el análisis, vinculado con dos procesos históricos nacionales distintos 
que se presentan paralelamente. Por un lado, los primeros efectos de las 
políticas sociales del nacionalismo revolucionario después de 1952. Por 
otro, las políticas de ajuste económico que emprendió Chile tras la crisis 
económica que experimentaba a mediados del siglo xx.

Uno de los primeros efectos del proceso revolucionario fue la mi-
gración de las poblaciones indígenas rurales a los centros en proceso 
de urbanización y a zonas mineras para vender su fuerza de trabajo 
(Ministerio de Desarrollo Sostenible, 2004), tras los escasos resultados 
efectivos y mediatos de la reforma agraria para las economías indígenas, 
ya entonces incapaces de absorber su propia fuerza de trabajo por efecto 
de la explotación y la violencia simbólica hacendal, como se observa en 
el fragmento siguiente: 
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Cuando tenía como nueve años hubo la reforma agraria y hubo revueltas 
en Quillacas, así que cuando la hacienda que había por ese lado quebró o 
la tomaron —no estoy seguro qué pasó—; mi padre dijo que saldríamos de 
allá para buscar mejor vida, pues, porque por Quillacas muchos temían esos 
tiempos que después del patrón no se pueda producir, porque se quedaron 
sin nada. Recuerdo que mi mamá lloraba contándonos como los dueños 
en ese año —el 1953 o 1954 sería— quemaron todo lo que había por allá 
y se fueron hacia Cochabamba. Por ese motivo es que salimos de Sorata y 
Quillacas. Recuerdo que no salimos solos, vinimos como en caravana varias 
familias […] al final llegamos a Oruro […] casi sin nada (Adrián, agosto de 
2012).

Pero los aymaras no sólo migraron a los centros urbanos de Bolivia, tam-
bién a la región norte de Chile. Es el caso de quienes habitaban próximos 
a la frontera chilena, que desde mediados de los años sesenta empezaron a 
migrar de manera temporal hacia la provincia de Tarapacá para emplearse 
como jornaleros en las minas de cobre o en los campos agrícolas más al 
sur. Fue en este periodo y por este mecanismo de proletarización informal 
y temporal que algunos aymaras comenzaron a introducir mercancía a 
territorio boliviano en poca cantidad, empleando lo que comúnmente 
se conoce como “trabajo hormiga”, a través de las redes familiares y co-
munitarias ubicadas en distintos tramos entre Oruro e Iquique, lo que 
les permitió disminuir los costos transaccionales en transporte, mano de 
obra y burocracia, combinando sistemas de intercambio mercantil con el 
trueque de productos por mercancía. 

Dichas estrategias económicas se vieron favorecidas por el proceso de 
reconfiguración de la dinámica economía chilena que, tras la crisis de los 
años cincuenta, impulsó nuevos focos de desarrollo como la construcción 
de la zona portuaria comercial en el municipio de Iquique (véase Bibliote-
ca Nacional de Chile). Tal política dio inicio al comercio de importación 
formal e informal de productos hacia Bolivia. 

Este proceso paralelo, la expulsión y la aceleración de la migración 
campo-ciudad a nivel nacional y el impulso de un nuevo foco de desarro-
llo portuario en el norte de Chile, constituyó el parteaguas para algunas 
familias aymaras, que de ser campesinas y pobres, pero además de estar 
marginadas de la redistribución de la riqueza nacional —a pesar de ser 
beneficiadas por la reforma agraria—, virarán hacia el Pacífico chileno y 
empezarán a generar estrategias de autoempleo en los bordes del mer-
cado liberal. Así, del total de entrevistados procedentes de comunidades 
rurales del noreste del departamento de Oruro, aproximadamente 70% 
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afirmó que el punto inicial de su actividad comercial (G-0) o la de sus 
padres (G-1) se remonta a los vínculos con la economía chilena, haciendo 
de este vínculo una tradición que perdura.

Pero ser vecinos fronterizos del poblado chileno, con el que mante-
nían vínculos laborales y familiares, no sólo les posibilitó acceder a la 
actividad mercantil en calidad de intermediarios (comerciantes), también 
les permitió acceder y fomentar la educación de sus hijos, ampliando y 
modificando el horizonte de expectativas que tenían como clase campe-
sina y sector marginal social y culturalmente; a partir de esto, iniciaron 
un proceso de transformación de su relación con el mercado, con el 
Estado y con la sociedad en general. Debido a este factor diferencial, 
desde la década de los años setenta los pobladores ubicados próximos 
a la frontera chilena presentaban niveles de escolaridad por encima del 
promedio departamental. Aunque entonces resultaba difícil sostener los 
años de escolaridad, para 2001 la población de estas zonas presenta años 
de escolaridad superiores (nueve años) a otros poblados aymaras próximos 
a la capital del departamento, que fluctúan entre cuatro y seis años de 
escolaridad (Ministerio de Desarrollo Sostenible, 2004).

Segundo momento de acceso: la liberación del mercado

El segundo momento de acceso al capital de esta población aymara, 
hoy adinerada, comenzó con el boom del contrabando, cuyos orígenes 
se dieron a fines de los años setenta, asociados con la crisis económica 
que empezó a experimentar el modelo nacionalista, y que concluyó con 
la apertura de la economía nacional al capital externo, dando inicio a la 
economía neoliberal. 

En esta fase se incrementó significativamente el desplazamiento de la 
población orureña (indígena y no indígena, rural y urbana) a la informali-
dad por el cierre de las empresas estatales y las políticas de flexibilización 
laboral que la secundaron. Algunos (entre éstos, los más jóvenes), porque 
en pleno proceso de reestructuración económica carecían de fuentes de 
trabajo. Otros, porque el proceso de liberación económica y la libre im-
portación de productos mellaron sus iniciativas productivas y los dejaron 
sin empleo (es el caso de los trabajadores mineros y los artesanos aymaras 
que en los años setenta habían logrado instalar talleres de confección de 
ropa, sombreros u otros oficios). Así, entre 1987 y 2005 el autoempleo 
y el trabajo no remunerado, vinculados con las actividades comerciales 
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(principal desfogue a la situación de desempleo) crecieron anualmente en 
1.9 puntos porcentuales. Desde entonces y hasta el año 2010, la población 
dedicada al comercio informal alcanzó 65% en la ciudad de Oruro y 60% 
a nivel nacional (Arce y Maita, 1999; ine, 2005). 

Sin embargo, a diferencia de los años sesenta, la incursión de las po-
blaciones indígenas en las actividades comerciales ya no estaba asociada 
con los procesos migratorios que permitían el flujo permanente entre 
el campo y la ciudad; ahora constituía la única salida para enfrentar el 
desempleo. Por otro lado, esta nueva generación de desplazados estaba 
conformada en su mayoría por jóvenes con un nivel de educación supe-
rior al de sus padres, unos con educación secundaria concluida y otros 
con educación superior inconclusa (ver cuadro 1). En concreto, consti-
tuían la generación producto de las políticas educativas del nacionalismo 
revolucionario, conformada por jóvenes que a fines de la década de los 
años setenta habían migrado de sus zonas de origen, no sólo en busca 
de empleo sino de capital escolar, concebido como el principal y más 
accesible mecanismo para emprender la modificación de su posición 
social en la estructura social boliviana. 

De esta masa de expulsados a la informalidad, sólo lograron acceder 
al capital comercial sostenible quienes entraron al mercado fronterizo. 
Éste fue el caso de una parte de los entrevistados, que en el momento 
de la reestructuración económica (1987-1995) disponían de escaso capi-
tal económico pero que, además de recurrir a la serie de estrategias de 
su generación antecesora (G-1), redes familiares, diversificación de sus 
prácticas comerciales, accedieron al capital escolar (más de nueve años 
de escolaridad) y a microcréditos de financieras privadas, en muchos 
casos irregulares e informales, que les permitieron invertir e introducir 
gradualmente volúmenes mayores de mercancía y conseguir un margen 
de ganancia mayor. Este último jugó un papel importante en este periodo, 
pues a pesar de las altas tasas de interés (10% o más), su carácter informal 
permitió a muchos comerciantes —carentes de propiedades o con bajo 
poder adquisitivo— acceder a montos de capital pequeños, no exentos 
de experimentar situaciones de explotación y extracción del excedente de 
capital (Rivera, 1996). Sin embargo, y a pesar de ello, es posible afirmar 
que quienes tuvieron mejores ventajas para romper (parcialmente) ese 
circuito de explotación y acceder a una parte del excedente de capital 
fueron precisamente quienes se expandieron hacia el comercio fronterizo, 
y encontraron en esta actividad una fuente menos costosa y más rápida 
de generar ganancias. 
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¿Cómo fueron posibles esta ruptura y el acceso a una cuota del exce-
dente de capital desde la informalidad de la economía? La concatenación 
de diversos factores externos e internos potenció el margen de maniobra 
de algunos sujetos indígenas: 1) el boom del contrabando que entró en 
auge en las dos últimas décadas del siglo xx; 2) las políticas estatales que 
facilitaron la expansión de la economía informal; 3) la débil presencia 
de la otrora burguesía comercial orureña; 4) la expansión del mercado 
chino al sur del Pacífico; 5) la práctica pendular entre la ilegalidad y la 
legalidad para garantizar la competitividad y la seguridad de su capital; 
6) la monopolización de nichos en el mercado, y 7) la capacidad de estas 
poblaciones de reinterpretar la relación mercado-cultura.

eL boom deL Contrabando y La débiL instituCionaLidad 
estataL de ControL fronterizo

Entre los años setenta y principios de los noventa, Iquique (Chile) se cons-
tituyó como una de las nuevas opciones portuarias para la importación y 
exportación de productos, favorecidas con la inversión en infraestructura 
de carreteras que realizaron Chile y Bolivia para conectar los centros 
urbanos del altiplano con la costa del Pacífico (pnud, 2003: 117). En el 
caso boliviano, esta doble inversión, adherida a la ausencia de institucio-
nes aduaneras capaces de controlar el flujo de mercaderías, favoreció la 
actividad del contrabando, incrementado significativamente entre 1980 
y 1997, periodo en el que se registró un crecimiento anual de 16.2%, 
superior a la tasa de importaciones totales del país (Valencia y Casas, 
1998: 42), que llegó a internar la suma de 6 490.5 millones de dólares, 
superior en 133.5% al valor obtenido por las exportaciones, a un ritmo 
de crecimiento anual de 9.4% frente a 3.9% de las importaciones legales 
por el mismo puerto (1998: 49). En dicho periodo, Bolivia se constituyó 
en el principal demandante de mercaderías provenientes de la Zona 
Franca de Iquique (Zofri), con ventas que alcanzaron 55% de la oferta 
total, seguida por Perú, con 19%, Paraguay, con 12%, Argentina, Brasil 
y otros, con 14%; hacia el año 2010, 60% de la mercadería portuaria de 
Iquique tenía como destino Bolivia (Quintana, 2010). 

Sería un juicio de valor sostener que, por su condición de precariedad, 
sólo la población indígena accedió a la dinámica del contrabando y que 
únicamente en esta actividad asienta su capital. Lo cierto es que no hay 
información suficiente sobre el perfil étnico de aquellos que aprovecha-
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ron la situación del contrabando para conseguir capital, pero sí podemos 
sostener que una parte significativa de la población que reconoce una 
pertenencia étnica y que fue desplazada a la informalidad afirma que en 
este periodo aprovechó las condiciones que ofrecía el mercado liberal para 
romper con el círculo de precariedad económica a la que se veía sometida, 
entre una economía campesina deteriorada y el incipiente capitalismo 
de Estado abortado a mediados de la década de los años ochenta. Esta 
situación se veía favorecida por la débil presencia del aparato institucional 
estatal desde los años setenta. 

Por ello, es posible comprender que aquellos que accedieron al co-
mercio fronterizo desde mediados de los años sesenta incrementaron 
significativamente su capital comercial en el periodo de débil institucio-
nalidad aduanera, en el que la condición de “ilegalidad” de su actividad 
económica no tenía repercusiones sobre sus inversiones y tampoco sobre 
el prestigio de sus prácticas económicas. La “criminalización” de esta 
actividad empezó a cobrar fuerza cuando el Estado empezó a fortalecer 
sus instituciones y a reglamentar el control de tráfico de mercancía de 
importación y exportación (en los noventa), y con ello se fundó un nuevo 
dispositivo discursivo de control estatal sobre la población y sobre sus 
prácticas económicas, más que sobre la economía misma: el discurso de 
“la ilegalidad”. A pesar de ello, hasta fines de los noventa los incentivos 
económicos continuaron siendo mayores que los riesgos (pérdida de 
capital comercial). A partir de 2005, el contrabando se ha convertido en 
una actividad mucho más riesgosa y costosa a las que se ven enfrentadas 
las generaciones de jóvenes desplazados por el mercado laboral (G+1), 
mientras que la generación previa (G-0) experimenta procesos de con-
solidación de su capital a través de la formalización y la legalización de 
sus actividades comerciales.

Las poLítiCas estataLes que faCiLitaron La expansión  
de La eConomía informaL

Sería una lectura muy parcializada argumentar que sólo el contrabando 
fue el mecanismo por el cual nuestros entrevistados accedieron al capital 
económico que no sólo los ubica hoy fuera de los márgenes de la pobreza, 
sino fuera de su anterior condición de proletarios informales (Portes y 
Hoffman, 2003). Modificar tal posición ocupacional se debe también a la 
creatividad cultural (Gutmann, 2000) de estos agentes para aprovechar 
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la serie de condiciones de posibilidad que el Estado en transformación 
ofrecía, como el diseño de diferentes normativas de excepción para con-
tener a las masas desplazadas a los márgenes de la economía neoliberal, 
entre ellas: 1) la regulación a nivel impositivo; 2) “dejar hacer, dejar pa-
sar” (laissez-faire, laissez-passer) y 3) la legalización de prácticas económicas 
inscritas fuera del ámbito de la regulación estatal. 

El Régimen Tributario Simplificado (rts), implantado en 1987, fue 
el instrumento normativo que permitió a la clase política de entonces 
exentar el cobro de Impuestos al Valor Agregado (iva) a los comerciantes 
minoristas, partiendo del supuesto de su incapacidad para contribuir 
impositivamente en la misma proporción que otros sectores económi-
cos. Así, estaban exentos de este pago aquellos comerciantes que tenían 
montos inferiores a 950 dólares americanos (2 000 bolivianos).4 Varios 
de los comerciantes indígenas y no indígenas vinculados con el comer-
cio fronterizo fueron beneficiados por este mecanismo, incluso aquellos 
que entonces tenían montos de capital mayores al estipulado por ley, a 
través de la afiliación individual de varios miembros de la red familiar 
al rts y de las entidades gremiales, accediendo al control de éstos en 
calidad de dirigentes, pues tales entidades constituían el brazo político 
para negociar con el Estado. Incluso, el uso estratégico de la identidad 
étnica y del estereotipo de indígenas como sinónimo de pobres jugó un 
papel importante. 

“Dejar hacer, dejar pasar” fue más un mecanismo de discrecionalidad 
ante la proliferación masiva de comercio informal y la apropiación del 
espacio público. La presión social sobre los gobiernos municipales obligó 
a éstos a legalizar las prácticas de los comerciantes minoristas (aquellos 
que tenían montos pequeños de capital) como mayoristas (aquellos que 
tenían montos mayores a los 30 000 dólares), mientras que la nacionali-
zación (legalización) de la mercancía de contrabando resultó una práctica 
de Estado asumida en diferentes gestiones administrativas para controlar 
el contrabando y captar recursos impositivos en un escenario de conflictos 
y negociaciones entre el gobierno central y los comerciantes organizados, 
sobre todo aquellos que comercian ropa y autos usados.5 

4 El tipo de cambio a 1987 fue de 2.11 pesos bolivianos por dólar; en 1988, éste se 
incrementó a 2.23. Véase Espejo, 1994.

5 A partir de 2005 el gobierno central aprobó una serie de Decretos Supremos que 
prohíben la importación de ambos productos y constituyen una línea de conflicto entre 
el gobierno central y los comerciantes.
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Así, al percibirlos como pobres por su condición indígena, la práctica 
discrecional del gobierno y la legalización de lo ilegal se convirtió en una 
ventaja para aquellos agentes económicos ubicados en los bordes de la 
economía capitalista, pues constituía incentivos estatales —indirectos y no 
planificados— que garantizaban las inversiones comerciales, reduciendo 
los costos (a pesar de los riesgos) que supone la importación de productos 
vía contrabando frente a los altos costos que implica la importación de 
productos de manera legal. Pero también el Estado y el capital financie-
ro nacional se benefician de dichas prácticas, estos últimos percibiendo 
las utilidades de los créditos que facilitan a los comerciantes informales. 

La ausenCia o débiL presenCia de La otrora  
burguesía ComerCiaL orureña

A lo largo del siglo xx el acaparamiento del excedente de la economía 
del estaño en el departamento de Oruro estaba en manos de empresarios 
industriales y comerciales, en su mayoría descendientes de migrantes 
europeos. Éstos monopolizaban la actividad comercial vinculada con la 
minería, como proveedores de insumos para las empresas o de bienes de 
consumo para la población (Mendieta, 2006; Villán, 2003). Sin embargo, 
la crisis de los años ochenta incidió en la contracción de sus capitales, 
obligando a gran parte de este segmento a emigrar, con sus capitales, a 
los nuevos centros de desarrollo (Santa Cruz, Cochabamba, La Paz) para 
incursionar en la agroindustria y las finanzas. A la par emigró también 
una parte importante de la pequeña burguesía clasemediera (Ministerio 
de Desarrollo Sostenible, 2004). 

La emigración de este segmento de clase media y empresarial, la in-
migración de población rural y el estancamiento económico de las clases 
medias orureñas que experimentaban procesos de contracción de sus 
ingresos económicos tras la crisis de los ochenta y el proceso de reestruc-
turación económica,6 supusieron el inicio del reacomodo de la estructura 
social orureña. Los espacios abandonados por los comerciantes formales 
no indígenas empezaron a ser ocupados entonces por los comerciantes 

6 Situación que no fue particular de Bolivia. Tras el proceso de reestructuración 
económica y flexibilización laboral en los años noventa, en varios países las clases me-
dias experimentaron procesos de estancamiento, empobrecimiento y desplazamiento a 
la economía informal. Al respecto se puede consultar Portes y Hoffman, 2003; Minor 
Salas y Pérez Sáinz, 2006, y Sémbler, 2006.
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aymaras que habían logrado ingresar al mercado fronterizo a fines de los 
años sesenta y setenta (G-0), y que se convirtieron en los nuevos proveedo-
res de insumos, bienes básicos y suntuarios accesibles para una población 
que disponía de bajos ingresos económicos, incluyendo las clases medias 
no indígenas, como muestra el siguiente fragmento de entrevista:

Lo del crédito agropecuario me capitalizó porque en el 83 hubo una grave 
sequía en todo el altiplano. Por ese tiempo el gobierno de Siles puso en 
agenda eso del banco agrícola, y no había muchos proveedores por esta 
parte, ya que la Findel y Hansa7 se estaban yendo [de la ciudad], porque la 
minería también ya no estaba bien, Comibol8 ya no compraba maquinaria, 
ya no se invertía, así que no había proveedores, entonces es que ahí apa-
recemos. No fui sólo yo; conozco a otros comerciantes que se involucraron 
como yo, la mayoría del lado de occidente, porque para ellos era más fácil 
contactarse con Chile, ahí es que a mí me buscaron, porque sabían que yo 
proveía de material para la agricultura e hicieron un convenio conmigo. 
Entonces los campesinos estaban obligados a comprar de mi tienda, y como 
éramos muy pocos los proveedores ahí se hizo buena plata, eran inversiones 
seguras, eso fue en los ochenta, yo ya viajaba a Chile, y empecé a ir a Argen-
tina, porque de ahí es mejor la maquinaria agrícola, ya en Argentina y en 
Chile, hice buenos contactos […] me volví representante de dos o tres líneas 
de productos agrícolas, así es como yo despegué (don Marcelo, septiembre 
de 2012).

Este tipo de experiencias son significativamente importantes porque 
muestran cómo el proceso de recomposición de la economía orureña 
y su estructura social, tras la crisis económica de la década de los años 
ochenta que afectó al conjunto de la población, abrió pequeñas brechas 
en espacios antes monopolizados por no indígenas. Sólo así es posible 
comprender el acceso a estos espacios del mercado de un segmento 
reducido de los indígenas, principalmente aymaras, desplazados a los 
márgenes de la economía capitalista (nacionalista y luego neoliberal).

Además, tal dinámica estuvo vinculada con dos procesos posteriores. 
La descentralización administrativa, que —con la Ley de Participación 
Popular de 1994— permitió la redistribución de los recursos estatales en 
los ámbitos municipales. Aquellos comerciantes indígenas que habían 

7 Empresas de distribución de equipos para el área de la industria y construcción en 
Bolivia, que tras la crisis de los años ochenta migraron hacia el eje central del país (La 
Paz, Cochabamba, Santa Cruz).

8 Corporación Minera de Bolivia.
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accedido al capital comercial entre los años setenta y ochenta (G-0), pero 
además contaban con capital escolar (algunos con estudios universita-
rios truncos, otros concluidos pero desempleados), se convirtieron en 
los nuevos proveedores de los insumos que requerían a nivel municipal. 
Así, algunos empezaron a acceder a una parte del excedente de capital, 
vía la captación de los recursos de la inversión pública. Por otra parte, 
la reactivación de la minería chica corporativizada, desde fines de los 
años noventa, generó una demanda de insumos, lo que permitió a otros 
comerciantes, capitalizados por el fenómeno del boom del contrabando, 
desplazarse hacia ese rubro como proveedores de insumos y herramientas.

En tal sentido, la diversificación de las actividades comerciales no ha 
sido el principal mecanismo de acumulación de capital de estos comer-
ciantes, como argumentan Nico Tassi et al. (2012), sino todo lo contrario. 
La concentración de la actividad comercial en nichos del mercado consti-
tuyó la plataforma para acceder a una parte del excedente de capital. Es 
más, la diversificación de las actividades comerciales constituyó un recurso 
fundamental para conseguir inicialmente capital de arranque, pero no 
para generar ganancias significativas, que permitan argüir sobre la acu-
mulación de capital comercial individual o familiar que experimentan. 
Esto último está asociado con la exclusividad de la actividad comercial 
en determinados rubros de mercado, el control y el monopolio de una 
cadena de comercialización, a través de redes familiares o comunales que 
funcionan como sistemas de cierre social —en el sentido weberiano del 
término—, y la perspectiva de expansión del mercado local al regional. 
Al mismo tiempo, dichas estrategias permitieron a estos comerciantes 
moverse pendularmente entre la informalidad y la formalidad de sus 
actividades. 

Con lo anterior no se pretende afirmar que este sector de la eco-
nomía orureña sustituyó a la burguesía comercial no indígena orureña; 
ésta continúa monopolizando el control de la burocracia estatal y del 
mercado formal, pero en su ausencia, en su condición de élite y ante el 
efecto de la liberación del mercado (la desregulación, el contrabando 
y la competencia que ello genera para la producción local), se debilitó 
política y económicamente, lo que permitió la apertura de espacios en 
el mercado a estos nuevos agentes económicos. 
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La expansión de La eConomía ComerCiaL asiátiCa 

Mientras en la última década del siglo xx los países de la región experi-
mentaban procesos de reestructuración económica tras la liberación de 
sus mercados y una contracción de sus industrias por la importación de 
insumos manufacturados (Gutiérrez, 2003), China se afirmó como nue-
vo motor de la economía mundial al convertirse en el país que mayor 
inversión extranjera directa capta, desde su reingreso a la Organización 
Mundial del Comercio (Correa y González, 2006: 117).

La apertura al mercado chino y la exploración de otros mercados 
asiáticos favorecieron, sobre todo, a quienes entre los años ochenta y los 
noventa se beneficiaron de la deficiente institución aduanera para acu-
mular un volumen de capital significativo, o a sujetos que por diferentes 
medios lograron acumular montos mayores de capital, pero sobre todo a 
quienes consiguieron encontrar nichos en el mercado local que les per-
mitían mayores utilidades, pero que requerían un mayor impulso para 
expandir su actividad comercial. 

Tal situación se vio potenciada con las facilidades comerciales que 
empezó a ofrecer el país asiático, como contactos directos con empresa-
rios chinos, facilidades de pago de mercadería y una red de traductores 
chinos que fungen como intermediarios culturales. Así, desde el año 2000 
comerciantes aymaras principalmente, quienes cuentan con volúmenes 
de capital líquido que fluctúan entre 50 000 dólares y 2.5 millones de 
dólares,9 lograron establecer vínculos directos con empresarios asiáticos 
y crear convenios directos, exclusivos y duraderos favorecidos por la fle-
xibilidad de los empresarios chinos de adecuarse a las demandas y gustos 
de sus clientes: los comerciantes aymaras, que lograron un conocimiento 
vasto sobre los gustos de sus clientes nacionales y extranjeros (en cuanto 
a industria liviana se refiere) al grado de registrar los productos chinos 
que demandan con su propia marca, lo que los hace exclusivos. 

Así, el contacto directo con las fábricas chinas constituye uno de los 
nuevos mecanismos para reducir los costos de inversión y obtener mayo-
res ganancias —más si se logra vencer la barrera de la intermediación—, 
incluso y a pesar de la formalización y el pago de gravámenes por los que 
tienen que atravesar si quieren asegurar su inversión. Es más, las ganan-
cias que logran obtener por el vínculo directo con el mercado asiático les 

9 Este dato se basa en la información de entrevistas y de la revisión de información 
hemerográfica.
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ha permitido ser mucho más reflexivos ante los riesgos que suponen la 
práctica del contrabando y la informalidad. Por ello, experimentan un 
desplazamiento de tipo pendular entre la informalidad y la formalidad, 
la ilegalidad y la legalidad, dependiendo del tipo de mercancía que 
comercian y del volumen invertido, mientras que los comerciantes con 
escaso capital comercial continúan introduciendo sus productos por vía 
del contrabando. 

gráfiCa 1 
importaCión direCta de merCadería

Fuente: Elaboración propia con base en entrevistas.

Sin embargo, la formalización de la economía informal, vía la legalización 
de la mercancía introducida desde el puerto de Iquique, no sólo responde 
a la rigidez de las instituciones estatales de control, ni sólo a los altos ries-
gos que supone estar al margen de la regulación: constituye un indicador 
de la sostenibilidad de la actividad comercial. Esta situación permite a los 
comerciantes acceder a créditos bancarios, pero ya no a los que tenían en 
su condición de proletarios informales: hoy se han convertido en sujetos 
de crédito de la banca asociada con consorcios internacionales. Pero no 
tanto porque la banca “se adecuó al perfil de estos agentes”, sino porque 
las prácticas comerciales de estos comerciantes se hicieron más sostenibles 
y rentables para el capital financiero, en términos de capital circulante 
(la mercadería en venta) y de capital constante (el stock de mercadería y 
los bienes inmuebles adquiridos).10

10 En los noventa el mercado de bienes inmuebles se hizo más rentable. Gran parte 
de los que habían incursionado en el comercio fronterizo accedieron a la compra de 
bienes inmuebles en las periferias y centro de la ciudad.
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Otro de los efectos de la importación directa de la mercadería asiática 
es el acceso de estos comerciantes a los mercados fronterizos en Brasil y 
Argentina, pues el stock de los productos que comercian no se agota en el 
mercado interno pese al contexto favorable que experimenta la economía 
boliviana desde mediados de 2006, como el crecimiento anual de 4% del 
pib nacional por las exportaciones de materia prima (gas y minerales) 
sin valor agregado (Gray Molina, 2006), además del impulso de políticas 
de inversión pública —en infraestructura en salud, educación, servicios 
carreteros— y políticas redistributivas que incidieron en una mejora de 
la calidad de vida y en el nivel de ingresos de la población en general 
(Serrano y Mutuberría, 2010). 

Por ello, gran parte de los comerciantes aymaras entrevistados distribuye 
su mercadería desde la ciudad de Oruro hacia dichas fronteras (gráfica 
2), a través de pequeños comerciantes intermediarios, mientras que 
otros más arriesgados empiezan a establecer sucursales en los poblados 
cercanos a las fronteras de Brasil y Argentina. Tal dinámica se consoli-
dó con la crisis experimentada por ambos países a principios del siglo 

gráfiCa 2 
expansión/aLCanCe deL merCado

Fuente: Elaboración propia con base en entrevistas.
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xx, y aunque en el transcurso de la década de 2000 estas economías se 
han visto mejoradas, la importación de productos desde la frontera de 
Iquique y su posterior traslado hacia estos países, a través del territorio 
boliviano, continúan siendo un incentivo económico importante para 
los comerciantes aymaras, potenciado por el interés regional que en las dos 
últimas décadas ha hecho de Oruro, y de Bolivia toda, una zona de paso 
necesario para la circulación del capital del Pacífico al Atlántico, en su 
forma de mercancía, lo cual se traduce en mejoras en su infraestructura 
caminera.

Así, a diferencia de los comerciantes tradicionales que controlan el 
mercado local dentro de los límites nacionales, estos comerciantes ay-
maras trascendieron las fronteras nacionales y lograron convertirse en 
agentes económicos globales y competitivos que se mueven entre lo local, 
lo nacional y lo internacional. Pero tal capacidad, como se argumentará 
en el apartado siguiente, no depende sólo de las voluntades individuales 
sino de las condiciones estructurales, que de ser adversas se convirtieron 
en oportunidades en la medida en que estos actores buscaron estrategias 
propias para sobrevivir a tales adversidades, ampliando su margen de 
maniobra.

eL papeL de La CuLtura. Cierres soCiaLes  
y retenCión de exCedente de CapitaL 

Esta dinámica económica no sería particular si dejáramos de lado la estre-
cha vinculación que establecen los aymaras, principalmente comerciantes, 
entre sus prácticas culturales y el mercado, y el papel de traducción y 
reinterpretación que hacen de ambos para convertir su cultura en un re-
curso estratégico y de carácter monopólico que permite a sus miembros 
disputar recursos y espacios en un campo social —el económico— en el 
que sólo participaban como sujetos subordinados y explotados.

La principal es el ayni, una práctica de reciprocidad empleada por 
quechuas y aymaras. Tradicionalmente se expresaba a través del trabajo 
comunitario prestado a un miembro de la comunidad quien, posterior-
mente, debía retribuir la acción hacia los miembros de la comunidad. Se 
empleaba en actividades como la construcción de viviendas, el trabajo 
agrícola e instituciones como el matrimonio. Antropológicamente cons-
tituye un sistema de prestaciones voluntarias pero obligatorias entre los 
sujetos de intercambio, en el que lo que se intercambia no es el objeto 
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donado, recibido y devuelto (regalos en especie, trabajo, dinero) sino, a 
través de éste, prestigio, honor, derechos, pertenencias y legitimidades 
(Mauss, 1979). 

Ésta fue una de las estrategias por la cuales —ya a fines de los sesen-
ta— los aymaras que incursionaron en el comercio fronterizo convertían 
en dinero los regalos (ganado) que obtenían de sus dadores. De entonces 
en más, el ayni constituye una práctica a la que recurren aymaras y que-
chuas para garantizar su participación en el mercado de manera más 
competitiva que otros. No es un mecanismo igualitario ni tiene efectos 
igualitarios; depende de las redes familiares y sociales, del volumen y de 
la composición de capitales (económicos, simbólicos, escolares) que po-
seen los sujetos de intercambio y tiene efectos en las prácticas económicas 
(circulación de capital y retención del excedente) y en el capital simbólico 
(prestigio, lazos de pertenencia, redes) de quienes acceden a la misma.

Así, en un proceso permanente de reinterpretación de esta institución 
andina, los aymaras comerciantes han logrado articular y hacer comple-
mentarias dos racionalidades que para ciertos académicos indigenistas 
parecen antagónicas: la comunitaria-afectiva (andina) y la individual-
instrumental (occidental). Bajo la primera rige el sistema de prestaciones 
y devoluciones de favores, a través de regalos y dinero, que tienen por 
función reforzar las alianzas comunitarias utilizando, además, el lenguaje 
del parentesco (ritual, consanguíneo y político), no exenta de conflictos, 
diferenciaciones y desigualdades. Bajo la segunda establecen estrate- 
gias de rentabilidad y cálculo racional de costos y beneficios de tipo in-
dividual en que los sujetos esperan que su inversión (dar un regalo, hoy 
en día convertido en dinero) se traduzca en beneficios a mediano plazo. 
La lógica no es invertir menos y obtener más ganancia, sino invertir lo 
necesario para obtener mayores ganancias (económicas y simbólicas), 
como se observa en el siguiente fragmento:

Mi papá dio ayni a sus parientes, o a los de su comunidad, y eso lo ha hecho 
siempre mi papá, aun cuando no teníamos plata, mi papá siempre pasó 
aynis y tenía sus registros. Cuando yo me casé mi papá quiso recuperar 
conmigo, o darme esos aynis, y entonces mi matrimonio fue como si fuera 
su fiesta y recuperó sus aynis. Y como si conmigo se empezara [se invitó] a 
nueva gente [que] pusieron plata, gente que no conocía yo [pero mis papás 
sí] y ahora me invitan a matrimonios a pagar esos aynis […]. Con lo del ayni 
que junté (36 000 dólares) y con lo que ahorré en España (14 000 dólares), 
empecé mi negocio con más o menos 50 000 dólares (José, julio de 2012).
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Con una inversión de 6 000 dólares en la fiesta del matrimonio, nuestro 
entrevistado pudo reunir en el lapso de tres días de fiesta, a través del 
sistema de dones (dar-recibir-devolver), el monto de 36 000 dólares. Éste 
es el caso de los pequeños y jóvenes comerciantes, mientras que los co-
merciantes medianos y grandes logran invertir montos mayores a 20 000 
dólares en una fiesta para recuperar bajo el mismo sistema de intercambio 
montos superiores a 100 000 dólares que serán reinvertidos en los negocios 
familiares. Cuanto más invierte uno no sólo accede a más volumen de 
capital económico, sino también a más capital social y simbólico.

foto 1 
dar-reCibir-devoLver (CapitaL) en Las fiestas ComunaLes sabaya-oruro-boLivia

Fuente: Trabajo de campo, 2012.

Esta práctica no sólo constituye una fuente de capital económico y simbólico, 
funciona también como un mecanismo que permite a sus miembros retener 
una parte del excedente de capital comercial. Mientras el microcrédi- 
to bancario extraía ganancia de los pequeños comerciantes, en su con- 
dición de proletarios informales, a través de los préstamos a plazos cortos 
y altas tasas de interés (Rivera, 1996), el ayni, sin ser una simulación de 
la banca solidaria, constituye un mecanismo local y comunal que permite 
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a los sujetos evadir —en un momento de su trayectoria comercial— la 
relación con la banca o las entidades financieras. Al desplazar este sis-
tema de prestaciones al ámbito de las relaciones comunitarias, deja que 
el excedente de capital —que la banca “solidaria” retenía para sí— se 
quede y circule en el interior de estas redes comunales urbano-rurales. 

Ello no supone que este sector evada la relación con la banca. Ésta se 
establece en función del volumen de capital de inversión y el grado de 
formalización de las actividades mercantiles. Pero tal relación no evita 
que quienes acceden a la banca formal continúen invirtiendo su capital 
bajo el sistema de préstamos y devoluciones a nivel de las redes comuni-
tarias, lo que permite a estos agentes acceder al excedente de capital y a 
los beneficios no económicos del mismo, pero traducibles a ellos: redes 
sociales y capital simbólico.

No obstante, no cualquiera accede a este sistema de intercambio, lo 
hacen aquellos que, además del vínculo parental, mantienen el vínculo 
con la comunidad de origen, a través de la tenencia de la tierra y el 
cumplimiento de obligaciones comunitarias (prestación de cargos políti-
cos). Por ello, para acceder a esta institución y sus beneficios, la idea de 
retorno, de la recuperación de las tierras de los padres, el desempeño 
de funciones comunales y la reindianización son estrategias racionales 
cada vez más comunes entre los migrantes y sus hijos vinculados con el 
comercio. Esta condición de pertenencia que garantiza la exclusividad 
de sus beneficiarios no es más que una estrategia de cierre social de un 
grupo o fracción de clase para acaparar las oportunidades y tener el 
control de los recursos y los beneficios (económicos, culturales, políticos 
y simbólicos) que su membresía les permite (Weber, 1984). Una forma 
de creatividad cultural que estos indígenas (rurales y urbanos) desarro-
llaron en condiciones adversas (la flexibilización laboral, el desempleo 
o subempleo) para modificar su posición social, que los ubicaba, y aún 
ubica a la mayoría, en los bordes de la economía capitalista.

La CondiCión de CLase: ¿burguesía ComerCiaL 
o CLases popuLares adineradas?

El estudio de Portes y Hoffman sobre la estructura de clases en América 
Latina nos da una clave para identificar y comprender la posición so-
cial que ocupan estos agentes en la estructura social boliviana. Primero: 
parten de un concepto acotado de clase social que alude a una categoría 
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distintiva y perdurable de la población que se caracteriza por el acceso 
diferenciado a una serie de recursos sociales disponibles que otorgan a 
los sujetos de poder determinadas posibilidades de vida (Portes y Hoff-
man en Sémbler, 2006: 41). Tal concepto no anula el control del capital 
y los medios de producción como factores que definen la clase social (son 
parte de los recursos que dotan de poder a los sujetos), sino que incluye 
otros, como el control sobre el trabajo de terceros (Grusky y Sorenson; 
Wright; Cardhedi y Poulanzas, en Portes y Hoffman, 2003: 356). Segundo: 
argumentan que la particularidad de la estructura de clases en América 
Latina está vinculada con su proceso histórico, en el cual 

una parte importante de la población no ha sido incorporada a relaciones 
de trabajo legalmente reglamentadas e insertas integralmente en el merca-
do de productos, sino que sobrevive en la marginalidad, desarrollando una 
gran variedad de actividades económicas de subsistencia cuasi clandestina, 
que se engloban en el concepto de sector informal (Portes y Hoffman, 2003: 
357).

Lo anterior supone que el proletariado —en países como Bolivia— se 
encuentra segmentado por su incorporación imperfecta al mercado (Wa-
llernstein, en Portes y Hoffman, 2003). Mientras unos forman parte del 
proletariado formal, otros constituyen una masa de proletarios informales 
incorporados a las relaciones capitalistas desde sus bordes. Estas “formas 
imperfectas” de incorporación al capital constituyen los intersticios en el 
proceso de intercambio desigual y asimétrico de los modos de producción 
que coexisten en el contorno nacional, unas (las economías campesinas) 
cada vez más fragmentadas y en proceso de descomposición, y el otro 
(el capitalismo) en desarrollo tardío y periférico, además de los residuos 
ideológicos de tipo oligárquico. 

En este escenario de “formas imperfectas” de incorporación al capi-
tal moderno la composición del capital se vuelve relevante para definir 
objetiva y subjetivamente la posición social de los sujetos en la estructura 
social. Si el capital económico es relevante, el simbólico, al que se refiere 
Pierre Bourdieu (2001: 101-113), es aún más importante para determi-
nar la rigidez o la flexibilización de las fronteras entre las clases y las 
fracciones de clases, más si tal capital está integrado por otros como el 
étnico y racial. 

Por esta particular composición del capital, este sujeto suele ser defi-
nido como “burguesía chola” (Toranzo, 1991, 2006; Soruco, 2011), “clase 
popular adinerada” (Tassi et al., 2012) o “protoburguesía” (Salazar et al., 
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2011). Denominarlos “burguesía chola”, para distinguirlos socialmente de 
los indígenas (andinos) pobres y enfatizar el proceso de mestizaje cultural 
y movilidad social que experimentan por la migración y su incursión en 
el comercio informal (Toranzo, 2009; Barragán, 1992; Sanjinés, 2005), 
no hace otra cosa que reforzar el prejuicio de sentido común donde lo 
“cholo” supone un proceso trunco de dejar de ser indígena y de refina-
miento hacia lo mestizo-blanco, por lo que suele emplearse para negar 
los cambios reales que experimentan estos actores y los efectos que genera 
tal situación en la estructura social.

Definirlos como “clases populares adineradas” resulta no sólo con-
tradictorio, sino una negación del proceso de transformación cultural (la 
cultura de la pobreza) que experimentan en esta permanente interacción 
con el capitalismo globalizador y globalizante, a través del acceso no sólo 
al capital comercial sino también cultural y escolar, que en definitiva están 
incidiendo en cambios relativos de su habitus de clase. Por esta acumula-
ción de capital escolar, principalmente, pero también de capital cultural 
a los que acceden por las nuevas relaciones globales de los hijos (G+1) 
es difícil sostener la permanencia de una cultura de la pobreza que los 
ubique como “clases populares adineradas”.

Asumirlos como “protoburguesía” tal vez sea el término que más se 
aproxima a los cambios culturales y materiales que están experimentando, 
pues estos aymaras se hacen más “aburguesados” no sólo en sus gustos, 
sino en la racionalidad que rige sus prácticas económicas y que convi- 
ve, sin conflicto, con otras racionalidades (la tradicional-afectiva) que rige 
sus prácticas culturales, sus pautas de sociabilidad y de trabajo. Por estas 
últimas razones, además de las dificultades que tienen para acceder al 
reconocimiento del grupo de referencia —la burguesía y la pequeña bur-
guesía nacional no indígena orureña y boliviana, retomando la crítica de 
John Goltherpe y Davis Lockwood (2005) a la tesis del aburguesamiento 
de las clases trabajadoras inglesas de los años sesenta—, es apresurado 
definirlos como burguesías.

Sin embargo, vale la pena retomar la clasificación ofrecida por Por-
tes y Hoffman (2003) para ubicarlos en la estructura social boliviana. 
Al acceder, acaparar y acumular un volumen de capital (económico y 
escolar) significativo —pero aún por debajo de la burguesía nacional—,11 

11 Según el análisis que hace Finanzas y Banca en Bolivia (2008), con información 
de la Superintendencia de Pensiones, Valores y Seguros de Bolivia, el capital financiero 
nacional se concentra en un número de familias muy reducido (ocho), que manejan 
aproximadamente 535.5 millones de bolivianos, de los 3 931.8 millones que tiene todo 
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modificaron su condición de “proletarios informales” para convertirse 
en un segmento pequeñoburgués comercial clasemediero, pero culturalmente 
distinto a la pequeña burguesía no indígena, pues —como argumenté— 
reproducen algunas prácticas culturales (el ayni, la prestación de cargos, 
la mayordomía), reinterpretándolas en función de los nuevos contextos 
con que se relacionan (el mercado local y global). 

En su condición de pequeños burgueses comerciales de origen ay-
mara, tienen el control de una parte del capital comercial y en algunos 
casos —muy escasos aún— de los medios de producción y del control de 
terceros (proletarios informales), pero aún distantes del control de un 
personal organizado burocráticamente, pues la relación laboral con sus 
empleados está mediada, principalmente, por relaciones de parentesco 
ritual (compadres-ahijados). Por último, dado que su actividad comercial, 
debido a la expansión y la formalización que experimentan, requiere cada 
vez mayor dominio de conocimientos contables y comerciales, invierten 
en la educación de sus hijos, no sólo para que éstos logren la aceptabi-
lidad del grupo de referencia (la pequeña burguesía no indígena), sino 
con la esperanza de hacer más sostenibles y rentables sus negocios en el 
mediano plazo.

ConCLusiones

La presencia y la formación de esta nueva pequeña burguesía comercial 
aymara no son el resultado de las “bondades” de la globalización del ca-
pital financiero, ni de las “bondades” de gobiernos nacional-populistas, 
como el del mas que lidera Morales, sino de las estrategias individuales y 
colectivas de estos otrora sectores empobrecidos que fueron encontrando 
pequeñas brechas para salir de la pobreza y asirse del capital económico, 
logrando articular la racionalidad capitalista individualista con la comuni-
taria andina (tradicional y afectiva). Pero sería un error afirmar que tales 
estrategias se deben a un acto de voluntades y emprendimientos indivi-
duales desprendidos de los condicionamientos estructurales. Que estos 
individuos de origen indígena hayan establecido una relativa ruptura y 
distorsión de su situación de subalternidad es un hecho vinculado, más 
bien, con el reacomodo de la estructura social en sus estratos medios. Las 
clases medias orureñas, además de emigrar, se volvieron económicamente 

el sector. Por el volumen de capital, siguiendo a Portes y Hoffman (2003), éstas constitu-
yen la burguesía financiera boliviana.
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más vulnerables, las clases populares —indígenas y no indígenas— siguen 
siendo pobres, pero una pequeña parte viene experimentando el acceso a 
capitales y es capaz de disputar económica y políticamente con aquéllas.

Sin embargo, este movimiento de “abajo hacia arriba” (Tassi et al., 
2012), pero también de “arriba hacia abajo” que permitió el despla-
zamiento de este reducido sector indígena de proletarios informales a 
pequeña burguesía comercial aymara, no sólo favorece a este sector sino 
también al capital financiero nacional e internacional. Dejaron de ser 
mano de obra barata pero se convirtieron en intermediarios en el proceso 
de acumulación de capital, al captar una parte del excedente que genera 
la clase trabajadora formal e informal boliviana y de países vecinos, vía 
el consumo de bienes básicos y suntuarios de baja calidad producidos 
en los países asiáticos que —desde el año 2000— concentran la mayor 
proporción de inversión externa directa. Al mismo tiempo, al acceder a la 
banca que les facilita líneas crediticias con tasas de interés relativamente 
bajas, gran parte del excedente de capital continúa en manos del capital 
financiero nacional asociado con el internacional.

En tal sentido, las estrategias económicas y culturales de estos suje-
tos indígenas para salir de los bordes del proceso de redistribución de 
la riqueza parecen atravesar un proceso de transfiguración en función 
del capital, pues tal persistencia, la cultura del “otro” y el “otro” mismo, 
ha dejado de ser un obstáculo para la expansión del capital. Todo lo 
contrario: dejarlas existir y reproducirse —incluso bajo la etiqueta de 
“alternativas” o indígenas— constituye una de las formas en que el capital 
logró expandirse en aquellos rincones otrora inaccesibles.
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