
Cambiar la mirada para repensar América 
Latina 

FRANCISCO DELICH • 

G INO GERMANI UTILIZABA ( en Política y sociedad) la siguiente 
construcción escénica: si alguien completamente ajeno 
a las circunstancias de lugar y tiempo presenciara la situa

ción de unos hombres vestidos con chaquetas militares de color 
pardo calzados con botas que golpean a un hombre vestido con traje 
común, que tiene una nariz aguileña pronunciada y una estrella 
de David colgada en el pecho, no sabría interpretar lo que ve. Un 
alemán de 1936 o un europeo de la misma época comprendería 
rápidamente. 

En un caso la mirada no alcanza. En el otro comprende en el 
mismo acto de mirar. La mirada y la comprensión van juntas. 

Raymond Aron se definía a sí mismo como un observador 
comprometido. Era la suya una mirada acompañada de una cierta 
ética, derivada de una relación no neutral con lo observado u 
observable. 

Balzac mira y describe, retrata en la Comedia humana perso
najes que corresponden a ciertos códigos, a estereotipos que 
enmascaran su acción; no necesariamente por hipocresía, sino 
por ambigüedad. La mirada no intenta descubrir si el desempeño 
es verdadero o falso, sino mostrarlos tal como aparecen los unos a 
los otros. Balzac es un maestro del intercambio de miradas: el 
mirador, el personaje, la acción: todos miran y son mirados. 

Miramos con la memoria: le imponemos a la escena, al fenómeno, 
un matiz intempestivo que proviene de otras miradas, de miradas 

* Este texto forma parte de la introducción al libro Repensar América Latina, 
de próxima publicación en Gedisa (España). 
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muertas, resguardadas por el tiempo, encapuchadas, que reapare
cen y condicionan las miradas del presente. 

Miramos lo que vemos, pero creemos en lo que no vemos: la 
mirada no conduce al conocimiento, sino a la incredulidad, sólo 
puede verse a sí misma. 

Miramos lo prohibido y el pecado es instantáneo, sólo por mirar. 
Por mirar hacia atrás, la mujer de Lot se convirtió en estatua de 
sal; como el voyeur que, al entrelazar el erotismo y la pornografía, 
desplaza la comprensión al instinto. 

Miramos por el ~jo de la cámara como Roland Barthes y cons
truimos un objeto a la medida de ese ojo. Como cuando miramos 
por la cerradura y todo se empequeñece a la medida de la propia 
cerradura. 

No hay mirada sin perspectiva. La perspectiva es una simulación. 
Las líneas del dibujo que inducen profundidad no copian la 
realidad, la desvirtúan para construir otra. 

Nuestra mirada tiene también una perspectiva. Cambiamos la 
mirada pero no cambiamos nuestro ser. Somos el mismo ser que 
mira diferente. 

En las sociedades tradicionales no está permitido cambiar: el ser 
y lo mirado constituyen una unidad, porque la mirada ha sido 
impuesta de una vez y para siempre. 

Cambiamos la mirada y no necesariamente cambiamos nuestros 
deseos, nuestra matriz conceptual o nuestro contexto, aunque pro
bablemente el cambio de mirada arrastre otras mutaciones. 

Sin embargo, no somos exclusivamente nuestra mirada. Somos la 
mirada de los otros, somos lo que la sociedad establece paramé
tricamente como mirada. Un anciano no comprende lo que hago o 
siento, la mirada compasiva o impertinente del otro lo recluye en 
un espacio de acción limitado, a desempeñar un rol. 

Miramos un instante y luego, cuando re-miramos una escena por 
definición inmóvil como un cuadro o una fotografía, aparecen 
incontables interpretaciones. Ésta es la mirada que Levy-Strauss 
propone en Mirar, escuchar, crear (editado en España por Ariel, 
1994, versión original de 1993). El cuadro mismo nos devuelve la 
mirada, pero no como puro reflejo, a la manera de un espejo, sino 
como una interrogación, como si los colores mirados se descom
pusieran, las formas se deformaran y la composición se alterase. 
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Las sociedades contemporáneas son puro movimiento, transfor
mación inmediata. En ellas el consumo del descartable condiciona 
una renovación estética perpetua. El arte predominante en estas 
sociedades es movimiento e imagen, el ballet, el cine o la televisión: 
todo se consuma y consume con y en la propia mirada. No pode
mos ftjar aquello que por definición es movimiento ni mover aquello 
que por definición es estático. La mirada es capaz sin embargo del 
milagro: construir el movimiento universal y detener el movimiento 
en el instante. 

Para repensar América Latina (y el mundo) es necesario cambiar 
la mirada. 

Es preciso abandonar los prejuicios: los despreciables prejuicios 
racistas que subsisten explícitos o disimulados; dejar de lado los pre
juicios culturales que confunden los discursos; apartar los prejuicios 
secto-políticos que miran la región con un solo ojo; abandonar la 
mirada codiciosa de los conquistadores. 

Las miradas que nos miran, las miradas externas no son erróneas 
por exógenas; pueden serlo, pero no necesariamente. Y las nuestras, 
no son correctas porque busquemos con pasión y amor, sino porque, 
en un momento dado, se corresponden con la probabilidad del 
análisis. 

Repensar es redescubrir. Los descubrimientos tienen hogar, pero 
no tienen patria; forman parte del patrimonio humano. 

Repensar es redescubrir la especificidad de una región, de una 
cultura; de identidades y prácticas sociales comunes a la diversi
dad de naciones que la conforman; y también comunes a la civi
lización occidental y diferentes a la práctica de esos fundamentos 
civilizatorios. 

Repensar América Latina es repensar el planeta, pero desde su 
periferia, desde donde vivimos. 

Repensar es repensar los instrumentos de los que disponernos, 
la fiabilidad de nuestras observaciones, mediciones, comprobaciones. 

Repensar para nosotros es repensar las propias ciencias sociales, 
nuestro marco de referencia y de acción, llenar al vacío analítico, 
superar las restricciones del siglo finalizado. 

* * * 
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Comencemos por mirar con amplitud. Una reflexión necesaria
mente compleja implica la revisión de las ideas comunes prevale
cientes y de las proposiciones conceptuales que examinan la evolu
ción y los comportamientos de las sociedades latinoamericanas en 
los umbrales del nuevo milenio. 

La evolución de la sociedades desmiente a veces su propio senti
do común y también análisis muy difundidos de las ciencias sociales 
e hipótesis asumidas acríticamente como tesis taxativas. 

La revisión conceptual no es un ejercicio abstracto de pura lógica 
de consistencia de los discursos académicos. La consistencia lógica 
es una condición necesaria, pero no suficiente en la construcción 
del conocimiento científico de la sociedad. La historia, la memoria, 
la subjetividad, la tensión de la contemporaneidad son otros tantos 
ingredientes necesarios en la construcción de conocimiento cientí
fico-social, para explicar las sociedades contemporáneas. 

* * * 

Hegel condenó las Américas a un oscuro rincón, porque -creía
eran incapaces de alcanzar el Espíritu Absoluto ya que carecían de 
historia. No era cierto: él no la conocía ni la imaginaba. Era lo 
suyo apropiación del Logos desde una región Europea que invo
lucraba un planeta tan ignorado como desconocido. No habría 
Estado en esta región, según su predicción. 

Cario Ginzburg (2003) describe el imaginario europeo del siglo 
XVI. Carentes de información sobre las Américas, recurrieron a 
su propia antigüedad, recuperando su mitología para describir 
aquellos territorios ignotos. 

América recién descubierta era tierra de gigantes, animales colo
sales, criaturas exóticas, relaciones ambiguas entre dioses y hombres, 
entre naturaleza y sociedades plasmados en el arte de la época. 
Vasijas, dibujos, esculturas expresaban lo desconocido desde la 
memoria de la propia sociedad. 

Sólo avanzado el siglo XX los norteamericanos descubrieron 
su excepcionalismo; la organización federal del Estado hubiera des
concertado a Hegel y a los admiradores posteriores del centralismo 
napoleónico. 

S. M. Lipset (2000), en un libro clásico de la sociología norteame
ricana, ha demostrado de manera muy convincente cómo rompieron 
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con la tradición sajona de la colonización. Fundaron una república, 
organizaron una democracia desde lo local a lo nacional e hicieron 
de la libertad irrestricta el fundamento de un nuevo orden social. 

Los sud y centroamericanos también descubrieron su especifi
cidad, en el interior de una misma civilización, pero tardaron más 
en recuperar su propia memoria; así lo atestigua Jaguaribe (2001) 
entre otros contemporáneos. A principios del siglo XX, mientras 
se construían las identidades nacionales, la región comenzaba a re
cobrar las ideas independentistas. Esta especificidad se expresó en 
el modelo sociopolítico predominante. 

Hasta el siglo XX, pensar el planeta fue privilegio de europeos. 
En sus últimas décadas, desde los Estados Unidos. En la segunda 
mitad del siglo, también en América Latina, en el marco de las cien
cias sociales, se abrieron las compuertas de una reflexión autónoma. 

El desplazamiento del centro de un orden histórico se acompaña 
siempre de una reformulación de teorías y perspectivas. Nosotros 
vivimos ese punto de inflexión que coincide con el fin de un siglo 
( 1989). 

En buena medida, le debemos al avance de la historia económica, 
de la historia social de los últimos cuarenta años, a la demografía 
histórica y actual, a la lectura de la antropología, no solamente el 
mejor conocimiento específico de las sociedades latinoamerica
nas, sino la construcción de una plataforma de lanzamiento en la 
formulación de teorías propiamente sociológicas. 

En efecto, la precisión y complejidad de innumerables estudios 
que rastrean en el pasado colonial, munidos por métodos y téc
nicas de investigación renovados, permiten evitar simplificaciones 
casi grotescas acerca del origen de estas sociedades. 

Las formas de explotación colonial, las nuevas culturas, la orga
nización de la sociabilidad, las formas de dominación interna de las 
sociedades y los Estados nacionales en la post-independencia, por 
las fuerzas de las nuevas investigaciones, se alejan constante y fir
memente de opciones abstractas, mecánicas y esquemáticas que 
deformaron nuestra visión del pasado. 1 

1 En una reunión con los investigadores de Flacso-Costa Rica donde presenté 
estas ideas, uno de ellos, Guillermo Lathrop, comentó: "debemos repensar 
porque estamos siendo repensados". Es cierto. Los innovadores del siglo XX cuyo 
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* * * 

Más cerca nuestro, la década del noventa y sus antecedentes in
mediatos han sido estigmatizados, como la década perdida (los 
ochenta) y la implantación de modelos neoliberales y/o neo con
servadores (los noventa): ambos juicios son peligrosas simplifica
ciones y probablemente falsos. 

La década del ochenta fue una década de retroceso económico 
o bajo crecimiento, pero fue también la década de la recuperación 
de la democracia en la región. 

Entre 1980 y 1990 todos los países de sur, centro y norte América 
recuperaron o mantuvieron sistemas políticos democráticos. Esto 
ocurre por primera vez en el siglo XX y es probable que perdure. 
Durante la década de 1990, Ernesto Zedillo (1994-2000) fue electo 
en México, Alberto F~jimori ( 1995~2000) en Perú, Ernesto Samper 
(1994-2000) en Colombia, Fernando H. Cardoso (1994-1999) en 
Brasil, Julio María Sanguinetti (1994-2000) en Uruguay y Carlos 
Menem (1995-1999) en Argentina. Consideremos el caso de Bo
livia; se ha elegido al cuarto presidente constitucional consecutivo 
por primera vez en su historia republicana. En ciento sesenta y ocho 
años de historia, la república ha sufrido 195 golpes de Estado. Entre 
1978 y 1980 hubo tres elecciones generales, cuatro revoluciones, 
cinco gobiernos temporales y más de mil huelgas de trabajadores. 
Tal inestabilidad ha ayudado a mantener a Bolivia en un estado cró
nico de pobreza. Bolivia es uno de los procesos más interesantes 
y menos difundidos de fundación de un Estado de derecho en una 
sociedad de enfrentamientos étnicos con el más bajo promedio de 
vida de América hasta los años setenta. 

¿Puede hablarse entonces de década perdida? ¿Los países que 
lograron a partir de procesos históricos difíciles estabilizar sus ins
tituciones políticas y devolver legitimidad al Estado, deben consi-

pensamiento examinaremos más adelante, observaron tanto la evolución (compa
rando estados y sociedades) como el contexto internacional y perforaron los lugares 
comunes, desacralizaron el conocimiento supuestamente científico y organizaron 
una visión alternativa. 

Estamos siendo repensados, como siempre, con más prejuicios e intereses que 
conjuicio y solidaridad. 
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derar que fueron años inútiles? Y contrario sensu, ¿deben considerar 
que los años de plomo de sistemática violación de los derechos 
humanos, pero con crecimiento económico, son años ganados 
desde el punto de vista de países y pueblos? 

La década del noventa registró la difusión de estrategias eco
nómicas neoliberales/ neoconservadoras, pero ningún país las asu
mió como un modelo racionalizador para utilizar una antigua -y 
correcta- expresión de A. Touraine, como fue el modelo de indus
trialización por sustitución de importaciones, que exammaremos 
más adelante. 

En cambio se comprobaron dos circunstancias cuya relación 
exploraremos: a) el fin de la guerra fría que cambió radicalmente la 
situación política de toda la región, y b) el colapso del modelo de 
industrialización por sustitución de importaciones, que constituía 
un modelo nacional hegemónico en la región entre 1920 y 1980. 
Era también una utopía -la superación del subdesarrollo- la 
aproximación a las sociedades avanzadas. 

Dadas estas condiciones se puede afirmar que en la actualidad 
vivimos una situación que corresponde con un momento de la 
globalización que incluye ambas como novedades regionales. Para 
nuestro razonamiento agregamos: a) el acotamiento de la soberanía 
del Estado; b) la transnacionalización de los mercados, y e) la pla
netarización de las sociedades civiles (Dclich, 2002). De las tres, esta 
última es la menos conocida y tal vez permita superar la vaguedad 
y superficialidad en el tratamiento de la llamada globalización. 

Nos proponemos repensar América Latina a partir de las dos 
comprobaciones mencionadas y de esta triple transformación a 
escala planetaria. 

El análisis sociológico de la industrialización latinoamericana tiene 
dos parámetros inevitables: las transformaciones agrarias que le ante
ceden y la urbanización que la precede, acompaíia y sucede. 

Las sociedades latinoamericanas han comprobado una tendencia 
-el fin de siglo- al incremento en la brecha de desigualdades 
que separan a los más ricos de los más pobres. 

Han comprobado también un incremento en el porcent~je de 
indigentes, paralelo a una concentración de la riqueza y a una simé
trica degradación de la equidad en su distribución. Es éste un fe
nómeno bien conocido y bien divulgado, desde los comunicadores 
y periodistas hasta el Banco Mundial. 
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¿Estamos entonces peor que a principios del siglo xx? ¿Nada ha 
cambiado? ¿Es posible esta extrema simplificación que salta el siglo 
y asalta la sensibilidad? Permítanme recordar a un maestro de la 
historiografía y sociología latinoamericana, Sergio Bagu, quien 
escribió 

En el fondo nuestra preocupación se nutre de lo que también podría
mos plantear un estilo más empírico, aunque más vigoroso: en América 
Latina ¿hay cada día más pobres a pesar de que los ricos de hoy son 
más ricos que los de ayer? 

Por cierto esta pregunta así formulada podría ser lo que explicara 
la intención de nuestro trabajo y sin que por eso debiéramos sentir 
menoscabado el rigor metodológico. Al fin y al cabo, fue el horror que 
produjo en la mentalidad conservadora de Malthus la invasión de las 
ciudades inglesas, en la segunda mitad del siglo XVIII, por tribus de 
incierto origen, lo que lo movió a fundar la demografía; así como 
fue un nuevo tipo de luchas de clases, que sacudió las estructuras 
sociales más consolidadas y pujantes de Europa occidental, el que em
pujó a una generación de pensadores a fundar la Sociología en el siglo 
XIX. [S. Bagu (1969: 370)]. 

Todo es igual y nada es parecido, parece sugerir el viejo maestro. 
Repensar significa actualizar los puntos de partida. Demasiadas ve
ces comenzamos por los puntos de llegada: repensar significa evitar 
las comparaciones superficiales. 

* * * 
La aparición del primer tomo de Un estudio critico de la historia univer
sal, de Jaguaribe, constituye un aporte decisivo para repensar América 
Latina. Al fin, América en general y América Latina en particular 
encuentran un lugar en la historia de las civilizaciones. Ausente 
de consideraciones en Hegel primero y en Toynbee después, para 
mencionar solamente a uno de los propulsores de la moderna filo
sofía de la historia y a un historiador respetado por su erudición, el 
texto de Jaguaribe nos introduce a un mundo distinto del pasado 
precolombino y su evolución tras el impacto de la colonización. 

Jaguaribe coincide con Bogby (y el consenso generado en torno 
a su obra) acerca de los indicadores necesarios para establecer el 
paso de una sociedad a una civilización. Anota cuatro requisitos: 
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urbanización, cultura común (que incluye lengua y religiones comu
nes, costumbres y tensiones sociales), un sistema político que presenta 
los rasgos básicos de un Estado (dentro o fuera de un sistema religioso) 
y un sistema de escritura. Alcanzando dos de estas cuatro condiciones 
puede discutirse propiamente la existencia de un umbral civilizatorio. 

Con esos indicadores se establece que hubo siete civilizaciones pri
marias: cuatro en el viejo mundo; las civilizaciones mesopotámicas, 
egipcias, harappa y shang y tres en el nuevo mundo: maya, azteca e 
inca Qaguaribe, 2001: 82). 

No solamente debe notarse la revalorización de las civilizaciones 
precolombinas, sino la distancia que Jaguaribe toma de la visión 
teológica de Toynbee. Es una reconstrucción histórica propia
mente secular. Además, la contemporaneidad de las civilizaciones, su 
ubicación en una misma escala temporal, permite revisar la evolu
ción siguiente de la sociedad como parte de un gran proceso de 
sincretismo civilizatorio. 

La recuperación empírica de la historia se reúne con una mirada 
que aproxima América Latina a la civilización occidental, como un 
proceso abierto, en continua y contradictoria construcción. Esta 
visión de siglos permite una mejor apreciación de las etapas evoluti
vas de las sociedades y culturas latinoamericanas, como un proceso 
simultáneo y a la vez diferenciado y diferenciable. 

La ruptura que el orden colonial introduce en América, la segun
da ruptura de la independencia, no son uniformes sino en un alto 
nivel de generalización. Las asincronías son mayores que las sin
cronías; las rupturas, mayores que las consolidaciones. Por esa razón 
las heterogeneidades locales son mayores que las homogenei
dades, pero a la distancia de tiempos y espacios, ciertas tendencias 
decantan en uniformidades. Esa dialéctica de lo común y lo dife
rente es el objeto de repensar. 
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